“去吧，路上小心。”
侍画微微颔首，不再多言，身形灵巧地融入夜色之中，沿着僻静小巷，匆匆赶回沈公馆。
待到后门脚步声彻底远去，安念才关上木门，重新坐回灯前，缓缓展开那方绢帕。
娟秀秀气的字迹映入眼帘，字字句句，皆是深闺女子无处诉说的相思：君有前程，书肆初成。我困深宅，日夜相思。纵然门第有别，世俗阻拦，我心依旧，此生唯愿与君相守。勿为我急，安稳立业，我等风，亦等你。
短短数语，却写尽万般无奈，情深意重。
安念指尖抚过字迹，心口又酸又暖，低声呢喃：“傻姑娘……我怎会让你白白等候。”
这民国世道，尊卑门第如高山横亘，可情意二字，从不由家世做主。
而另一边，沈公馆绣楼之内。
沈知意并未安睡，独自坐在窗边，窗棂半敞，晚风携着槐香吹入房中。她手肘撑着窗沿，目光遥遥望向街巷那头，望向念知书局的方向，眼底盛满绵长思念。
楼下院落寂静，唯有巡夜下人走动的零星声响。
不多时，房门被轻轻推开，侍画悄无声息走了进来，反手将门掩好，快步走到窗边。
“小姐。”
沈知意立刻回过神，眼中泛起光亮，连忙起身：“回来了？他……可有回话？”
言语之间，难掩急切，连日来的压抑与煎熬，全都在此刻化作满心期盼。
侍画笑着点头，从怀中取出那封书信：“公子收到您的绢帕了，这是他写给您的，叮嘱您务必照顾好自己，莫要伤了身子。”
沈知意颤抖着手接过信纸，迫不及待拆开，借着窗外浅浅月色，一字一句认真看着。
信上言语不多，却沉稳温柔：相思同赴，不负初心。你守深宅，我谋前程。纵有万难，我亦不会放手。静待时日，风吹云散，我必登门，以一生为聘，许你岁岁安稳。安好，勿念。
寥寥数行，安定了她所有惶恐与不安。
连日来积攒的委屈、难过、无助，在此刻尽数涌上心头。沈知意眼眶一热，泪珠无声滚落，滴在信纸边角，却嘴角含笑。
“他没有放弃……他从来都没有。”
“小姐，您别难过。”侍画轻声劝慰，“素芬太太那般通透明理，安公子又踏实上进，日子久了，老爷夫人总会松口的。”
沈知意轻轻点头，将信纸紧紧贴在心口，