他想起过往相处的点滴，想起自己当初对她出书念头的不赞同，对她想要外出求学、挣脱束缚的不解，他总觉得女子不必如此辛苦，只需安稳度日，可如今才明白，他想要的，不过是一个符合他期待的、完美的附属品，而非活生生、有骨血、有追求的素芬。
没过几日，陆景琛终究是寻到了素芬常去的图书馆。
彼时素芬正被几个女学生围着，轻声交谈着书中内容，她眉眼温和，语气坚定，说起女子自立的话题，眼中有熠熠光芒，周身散发着独属于她的、自信坚韧的光彩，全然不是往日那个会默默跟在他身后、眉眼温顺的模样。
陆景琛站在不远处，看着这样的素芬，脚步顿住，竟一时不敢上前。
素芬余光瞥见他，神色平静无波，仿佛只是看见了一个寻常故人，没有丝毫波澜，甚至不曾多给一个眼神，便继续转头与身边人交谈。
那份淡然，彻底让陆景琛心绪翻涌。他终究是走上前去，等人群散去，才哑声开口：“素芬，你的书，我看了。”
素芬合上手中的书，抬眸看他，眼神清澈冷淡，无喜无悲：“劳陆先生挂心。”
“你……不该是这般模样。”陆景琛眉头紧锁，语气里带着几分不易察觉的执拗，“从前的你，温柔安静，从不会这般锋芒毕露，更不必如此辛苦奔波。你明明可以过得安稳顺遂，何必把自己逼成这样。”
这话入耳，素芬忽然轻笑一声，笑声里带着几分释然，也带着几分嘲讽。
“陆先生眼中的我，从来都不是真正的我。”她直视着他的眼睛，语气平静却字字清晰，“你喜欢的，不过是你想象中，那个温顺柔弱、依附你、依靠你，只懂儿女情长的素芬。你从未看过我真正的样子，从未在意过我心中所想，从未尊重过我的执念与追求。”
她抬手，轻轻抚过《芳骨》的封面，眼神坚定：“我从来都不是你眼中那朵需要庇护的娇花，我有我想做的事，有我想守护的初心，我愿靠自己立身，不愿做依附旁人的藤蔓。陆先生，你从未爱过我，你爱的，只是你心中那点美好的幻想，是符合你心意的、完美的影子罢了。”
陆景琛身形一震，张了张嘴，却无言以对。
他不得不承认，素芬说的是对的。
他贪恋的，是曾经她带给他的温柔美好，是他心中设定好的女子模样，可当素芬挣脱他的期许，活成独立坚韧、光芒万丈的样子时，他有的只是错愕与不适，而非欣喜与认可