北风卷着雪沫子打在门板上，噼啪作响。
素芬把一方干干净净的青黄色橄榄洗头皂摆在木柜台最显眼的地方，用红绳系了个小牌牌，上面写着：橄榄洗头皂，润丝不枯，不伤头发。
从清晨等到日头偏西，进来的人不少，问价的多，真买的一个没有。
邻街卖针线的王婶捏起一块，放在鼻尖闻了闻，又放下了：“素芬啊，你这皂是香，可多少钱一块？”
素芬轻声道：“五角钱一块，能用小半个月。”
王婶立刻摆了手，嘴角撇了撇：“哎哟，五角钱！我们乡下人，哪用得起这个。烧点茶麸水、皂角水，洗洗就挺好，一分钱不花，你这太贵咯。”
旁边几个妇人也跟着点头。
“就是，茶麸水用了一辈子，头发也没掉光。”
“这洋里洋气的，别是伤头发吧。”
“省着点钱，买米买盐都比这个强。”
一句句，不重，却像小石子，一颗颗砸在素芬心上。
她攥着衣角，低声解释：“婶子，这个不涩，冬天头发不打结，也不毛躁……”
“再好不也是洗头？”一个大嫂直截了当，“我们粗人，不讲究那个。”
人散了，柜台前空落落的。
素芬站在原地，脸上的热意一点点凉下去，眼眶微微发红。
她低头看着那块干干净净、透着清香的橄榄洗头皂。
这是她熬了不知道多少夜，失败了几十次才做出来的，可在别人眼里，竟连一文钱的茶麸都比不上。
李树根扛着一捆柴从外面回来，一进门就看见她垂着头，肩膀微微发颤。
他赶紧把柴靠在墙边，快步走过来，声音放得轻：“咋了，素芬？没人买？”
素芬抬起头，眼里蒙着一层水汽，声音哑哑的：“树根，我是不是……又白费功夫了？他们都说贵，都说不如茶麸水。我熬了这么久，做出来的东西，没人要……”
她说着，鼻尖一酸，眼泪差点掉下来。
本想着多一条营生，让日子松快些，到头来，还是一场空。
李树根心疼地伸手，擦了擦她眼角的湿意，没说什么大道理，只稳稳道：“没人要，就没人要。不打紧。”
“可我浪费了那么多橄榄，那么多油……”
“浪费就浪费。”李树根握住她的手，握得紧紧的，“油没了，我再去榨；橄榄没了，我再上山摘。你