走出办公室的时候，整层楼都熄了灯，他穿好西装进了电梯，在寂静的空间里，放松自己的忙碌了一天的神经。
但本该直达车库的电梯晃动了一下停在中间。
严格睁开眼，楼层显示是8层，这是业务部的楼层，有人和他一样加班到深夜。
这么认真的员工，可以考虑给人加工资，
电梯‘叮’了一声。
严格想看清是哪位职员，顺便说几句勉励的话，但手电筒的光束随着电梯门的打开而直射进来，晃了一下眼睛。
严格本能地抬手挡了一下，很快听到一声抱歉，
不需要看清对方的脸，严格就知道是谁。
看来加工资的事情就不必了。
晓菁也知道是他，“8楼有几颗射灯出了问题，”
严格点点头，没有说话。
早上晨会吵成了一团的两人，在寂静的夜里一个比一个高冷。
关闭了手机的照明功能，晓菁按下了去负一层的按钮，随着电梯轻轻合上，密闭空间里只剩下空荡荡的沉默。
仿佛是在进行‘谁先说话谁就输了’的比赛。
一直到电梯到底，也没有分出胜负。
......
严格像是忍受不了呼吸同一空间的空气一般，率先大步走出了电梯，在车库暗淡的灯光里走向自己的车，在打开车门的瞬间，终于被人叫住。
“我们谈谈吧。”
是他赢了。
严格脚步微顿，没来得及思考自己的情绪，又听见身后的女人补了一句，“不过如果你不想听的话就算了。”
轻飘飘的语气。
像是在谈论今夜的天气，而不是那些折磨人的过往。
又或许只有他一个人觉得折磨，而对方早就忘了个干净，所以才能这么淡定从容。
车库里通风不畅，空气闷得人呼吸发重。
“谈什么？”
严格为自己的失态而自责，松开手的瞬间，半开的车门落锁，咔哒一声响得很清晰。
“谈你当年不告而别，还是谈你现在表现出来的悔不当初。”
晓菁凝望着眼前这位几年不见的‘前男友’，明明是他自己说话难听，但先红了眼眶的依旧是他。
会让人忍不住想逗他。
晓菁恶趣味的回了一句，“严格，我从来没有后悔过。”
说话刺耳得过分，人也坏得可恶。
为什么这么可恶的她能