“就是，嗯……”
司徒岸想了想，在满园灯火中跟司徒俊彦解释起了地狱笑话的意思。
就像很多年前，他牵着他，走在后门外的石板路上，说，干爹带你吃包子去，干爹最喜欢我们小岸了。
......
石榴别苑外，司徒芷看向说笑着走出大门的父子俩，心里有些讶异，却又不那么讶异。
“让家明撤了吧。”她拢了拢身上的蕾丝披肩，对前排的司机道：“应该是用不着动粗了。”
“是。”
正门口，金砖地，司徒俊彦放开司徒岸，回头看向随行的老管家。
“阿满，你在家里的日子比我长久，我今天一去，不知还能不能回来，但你也知道该怎么调停家里的这些人，孩子们伺候我一场，别亏待。”
老管家神色复杂，眼底含泪，心知这一天终会到来，可这一天真的来了，又觉得不应如此。
“我跟车吧，再送送你。”
“好。”司徒俊彦一笑：“不管你是为老三还是为我，我都记你的情。”
管家一愣，终是垂泪。
司徒俊彦上了车，和司徒芷一起坐在了后座，司徒岸则坐在了前排，神情亦是怅然。
第一盏车灯亮起，开动，排在后面的车也都跟着亮灯，逐一开动。
十九辆宾利，九辆打头，九辆断尾，中间一辆坐人。
浩浩荡荡的车队，就这样驶离了这座立于建国前，又重建了三次的小院儿。
几乎无声的车内，司徒俊彦看向司徒芷的脸，只见她面无表情的望着车窗外，瓷白的脸上被路灯照出阴影，眼角眉梢皆是无尽的疲惫。
他没有多余的动作，只拍了拍自己膝头:“坐夜车累，睡会儿吧。”
一个女人，残酷而冷清，这一生都不曾依靠任何男人，更不提低头谄媚，做什么小女儿家的情态。
可这一刻，她回了头，看着记忆中那双温柔的眼睛，回想起曾经那些不可否认的宠爱。
她躺下去，伏在司徒俊彦腿上，缓缓闭上了眼睛——恍惚间，竟又做回女孩。
司徒俊彦脱下大衣，盖在司徒芷身上，又轻拍她肩头，一下一下，像哄小孩睡觉。
“还是要保养身体。”
“我喝中药了。”
“苦不苦？”
司徒芷明明闭着眼，眼泪却顺着睫毛溢出，化作无声的哭泣。
司徒岸坐在前排，也仰起头，闭上眼，任由泪水流进衣领