张小红的声音很轻，可每一个字都带着远超她这个年纪的懂事。
“我走了，奶奶怎么办？”
温文宁和顾子寒对视了一眼。
温文宁走到了屋里门槛旁边，看向瞎眼奶奶，她肚子太大，弯不下身，只能微微低头，问道：“奶奶。”
老太太的头偏过来，浑浊的眼睛朝她的方向看着，看不见任何东西。
“你是谁？”
“奶奶，我是张兵生前的战友家属，我叫温文宁。”
老太太的手摸索着抓住了温文宁的手，那双手粗糙得像枯树皮，指关节肿大变形。
“你们是来告诉我兵哥没了的？”
温文宁的喉咙堵了一下，点了点头。
“是的，奶奶。”
老太太的嘴唇动了动，没有哭，只是叹了一口气，那口气长得像是把这辈子的气力都叹尽了。
“我知道了，从他当兵走的那天我就知道，这孩子回不来了。”
“他爸爸，就是我的儿子，也是这样，走了就回不来了！”
“奶奶。”温文宁握紧了她的手：“我和我丈夫想把小红带回京市念书，让她有好的前途。”
“可小红说她不放心您一个人。”
“奶奶，您愿不愿意跟我们一起回京市？”
老太太沉默了好一阵，干枯的手指在温文宁的掌心里微微动了动：“丫头，我不走。”
温文宁愣了一下：“奶奶，为什么？”
老太太的嘴巴瘪了瘪，面朝着院子的方向。
“我老头子的坟在后面那座山上，大凤也走了，以后也要埋在那里。”
“我要是走了，谁给他们烧纸，谁给他们扫坟？”
“我老了，走不动了，死也要死在自己家的炕上。”
她的手摸索着拍了拍温文宁的手背。
“你们是好人，是兵哥的好长官，我谢谢你们来看我们。”
“小红要是愿意，就让小红跟你们去吧。”
“小红是个好孩子！”
“她才十二岁，以后的路还长着呢。”
“我就这么一个孙女了，兵哥没了，大凤也没了，我盼着她好啊！”
她的声音里没有哭腔，可比哭还让人难受。
温文宁回头看向张小红。
张小红站在院子里，手里紧紧攥着那只血螳螂，眼泪已经擦干了，可眼圈还是红的。
“姐姐。”她的声音小小的：“我也不走！”