不再是之前清汤寡水的野菜糊糊，而是实实在在、能看见米粒的稠粥。
混合着玉米面特有的香气，随着柴火的热气蒸腾而起。那朴素的粮食香味，勾动了营地中每一副早已空瘪辘辘的肠胃。
“开饭了！排好队！一人一碗粥，两个玉米馍馍！都有份，别挤！”
张永发站在热气腾腾的大锅后，手里拿着长柄木勺。
人们凑到了大锅前，默默的排起了长队。手里捧着的容器五花八门，豁了口的搪瓷缸、磕瘪了的铝饭盒、洗干净的空罐头瓶，甚至还有用大树叶匆匆卷成的简易碗。
大锅前的队伍缓慢向前移动。
张永发和帮忙的知青给每个人舀上满满一勺滚烫粘稠的粥，再递上两个黄澄澄的玉米面馍馍。
接到食物的人，无论老少，脸上都露出一种发自内心的欣喜。
他们快步走到一旁，或蹲或站，迫不及待却小口小口吸溜着滚烫的粥水。
“是米……碗里真的有米……”
“这玉米馍真香，以前天天吃不觉得，现在缺了还真难受。馍馍实在，顶饿。”
“慢慢吃，别烫着……”
低低的交谈声在人群中响起，不再是之前死寂的沉默或绝望的啜泣，而是带上了一丝劫后余生的庆幸，以及对这顿久违的、踏实饭食的满足。
而在相对安静的角落，何大地小心翼翼的捧着一罐冒着热气的小米粥，那是专门给徐惠和新生儿洪生准备的。小米粥熬得稀烂，上面浮着一层厚厚的、金黄色的米油，散发着更加诱人香气。
徐惠半靠在土墙上，脸色依旧苍白，但看到那罐冒着香气、浓稠的小米粥时，她黯淡的眸子里，倏地亮起一簇微弱却真实的光。
“竟然有小米粥啊，你呢……吃过了吗？”她接过小米粥，第一句话却问的丈夫。
经历了昨夜那场从鬼门关硬抢回命的惊险，有什么东西，在她心里悄无声息地化开了，沉淀了。眼前这个浑身泥泞、眼眶深陷、笨拙却拼命的男人，成了可以依靠的脊梁。
何大地连忙摇头，憨厚的脸上努力挤出笑容：“你们先吃，你和洪生要紧。等你吃完，我再去打我的那份，有干馍，管够。”
说完，他还挠挠头。徐惠这才明白，这罐温热的的粥，是组织、是众人，在自身困难的情况下，专门留给她和这个早产新生儿的。