赵大力挠了挠头，低声说：“真没想到……咱们真的建出来了。”
而另一边，张志浩默默躲在最后，他看着顾清如缠着布条的手，看着朱有才眼中毫不掩饰的骄傲，看着周慧良眼中闪烁的泪光，再看看这个虽简陋的手术室，
他张了张嘴，却发现自己一个字也说不出来。那股一贯挂在嘴边的、关于“高度”和“理论”的优越感，在这一刻被眼前这最朴实无华的现实击得粉碎。
就在手术室建成后的第三天早上，一阵急促的哨声和呼喊声就划破了农场的宁静。
“出事了！三号麦田！小王被拖拉机的齿轮绞伤了腿！”
一名农场知青被抬过来的时候，鲜血浸透裤子，脸色苍白，冷汗直流。
剪开裤管后，创口很严重，需要清创缝合。
过往，遇到这种情况没有条件做手术，只能往师部医院送，如今，
朱有才当机立断，声音洪亮而沉稳：“全体注意！准备手术！这是咱们新手术室的第一仗，只能赢，不能输！”
顾清如看到周慧良医生眼中那既激动又凝重的神情，知道这位老前辈比自己更渴望这个机会。她对周慧良说：“周医生，你来主刀，我来给你当助手！”
周慧良一愣。
“好。”她深深看了一眼顾清如，没有推辞，
“快！搬进去！”朱有才一声令下，赵大力和老秦立刻将少年抬上担架，小心翼翼送入那间刚刚落成的地窝子。
屋里很明亮，阳光从天窗洒落，不偏不倚，照在了手术台上。
周慧良迅速用肥皂水将手反复搓洗，然后戴上用线绳扎紧的、消过毒的橡胶手套。顾清如则站在一旁，按照周慧良的指令，稳稳地递上针、浸透了生理盐水的纱布。
手术过程紧张而有序。
周慧良的手虽然有些微颤，但眼神却异常专注。她一边操作，一边低声向顾清如讲解着要点。赵大力负责在旁边举着汽灯，为手术提供稳定的光源；朱有才在门口调度，确保一切井然有序。
这不仅仅是一场手术，每一个人的心都提到了嗓子眼。
当最后一针缝合完毕，周慧良剪断线头，直起腰时，所有人都长长地舒了一口气。
手术成功了。
知青依然虚弱，但是创口已经缝合，