营部后勤办公室，已经乱成了一锅粥。
这里成了全营最忙碌的中枢，开荒就是一场消耗战，后勤跟不上，前线必垮。
“李助理，一连报告，他们的镐头断了二十把，铁锹坏了三十把，必须马上补充！”
“机耕连的柴油快用完了，催师部后勤处，明天必须送来！”
“还有！机耕连那几台‘东方红’又趴窝了，马上通知机修连，让他们派人连夜修！耽误了开荒，谁也担不起这个责任！”
电话声、吼叫声、算盘珠子的噼啪声交织在一起，空气里弥漫着油墨、汗水和焦虑的味道。
营部食堂，墙上照例贴着几幅革命宣传画，但顾清如注意到，食堂最显眼的白墙上，今天新刷上了几行鲜红、硕大的标语：
“誓死拿下北戈壁，万亩良田献祖国！”
“战天斗地，开荒夺粮！”
“革命加拼命，时间不等人！”
天还没来亮，荒原就人声鼎沸。
颜色鲜艳的旗帜被插在一片刚被翻开的黑土地上，迎风招展。
镐头与冻土碰撞的“铛铛”声，拖拉机的轰鸣声，还有各连队指导员用喇叭喊出的加油口号，交织成了一曲劳动交响乐。
从天不亮就开始下地，一直干到天擦黑，除了短暂的吃饭和休息时间，知青们一直持续着高强度的劳作。
“嘿哟！嘿哟！”震天的号子声中，三人一组，五人一队，镐头高高扬起，带着风声狠狠砸下，撞击在坚硬的碱土和砾石上，迸溅出零星的火星。铁锹紧随其后，将撬开的土块奋力铲开。
很快，手臂因为挥舞镐头而酸痛得抬不起来，手掌因为摩擦而布满了血泡，腰背因为长时间弯折而像要断了似得。
当夜幕降临，他们拖着灌了铅似的双腿回到宿舍，往往累的连吃饭的力气都没有，倒头就睡。
第二天清晨，集合号声响起后，又挣扎着爬起来。
如此周而复始的、麻木的劳作着。
顾清如和另外三个卫生员，在荒原上是最忙碌的“白衣战士”。
沉甸甸药箱压在肩膀上，脚步匆匆，像不知疲倦的陀螺，在营部、各个连队和开荒现场之间连轴转。
他们的日程表排得满满当当，每个连队一周至少要巡诊一次，风雨无阻。
从东大渠到西戈壁，顾清如的足迹踏遍每一寸土地。
她大部分时间骑自行车下连队，路程太远时，