巷子很窄，两边是关门的五金店和汽修铺。卷帘门上贴着褪色广告，雨水顺着门缝往下流。何必关掉引擎，坐在黑暗里等了半分钟。
后视镜里没有白色卡罗拉。
也没有板寸男。
太干净了，反而让人不舒服。
手机震了一下。
苏晚晴：“你还在乌当？”
何必看着屏幕，没回。
定位共享开着，她能看见他没回酒店。
又一条。
“别告诉我你只是绕路。”
何必打了几个字，删掉，最后回：“看一眼，不进仓。”
发出去后，他把手机调成静音。
这句不算真话。
他锁车，沿着巷子往工业园走。脚下的水泥路坑坑洼洼，鞋底踩到积水，声音很轻。远处有厂房还亮着灯，机器低低地响，像隔着墙打雷。
新天工业园的围墙两米多高，水泥墙，墙头没铁丝网。每隔二十来米有一盏太阳能灯，灯不亮，泛着发虚的白。何必绕到两盏灯之间，站在阴影里听了一会儿。
没有人声。
没有狗。
他后退两步，助跑，手掌扣住墙沿。
水泥边缘有青苔，滑了一下。他手指用力，指甲刮过墙面，终于把身体翻上去。落地时脚尖先着地，膝盖还是震了一下。
何必蹲在墙根下，没动。
三秒。
五秒。
只有风从仓库之间穿过去，吹得铁皮门轻轻响。
A4 在园区最深处。
他沿墙根走，避开灯光。A2、A3 的卷帘门都锁着，门口停着旧托盘和塑料筐。到 A3 和 A4 之间的通道时，他停了下来。
A4 的卷帘门关得严，U 型锁挂在中间，看着没被动过。
何必没碰锁。
他绕到侧面。
侧墙有一排高窗，离地三米左右，老式推拉窗，玻璃外面糊着灰。墙根下有半截废钢管，里面积了雨水。他把钢管倒扣在地上，踩上去，身体晃了一下，手扶住墙才稳住。
窗里黑的。
看不见货架，也看不见人。
他从口袋里摸出折叠刀，刀尖沿窗框插进去。锁扣锈得厉害，别第一下没动，第二下，咔哒一声。
何必停住。
声音不大，但在夜里很脆。
他等了一会儿，才把窗推开。
一股闷味扑出来。