嘉靖晚年迷恋修仙，隆庆……他迷恋的是“千古一帝”的幻梦。
就在附议声达到顶峰时，殿外忽然传来急促的脚步声。
一个内侍连滚爬爬冲进来，噗通跪倒在丹墀下，声音因为激动而变了调：
“陛下——！大捷！大捷啊！”
殿内一静。
朱载坖猛地转过身，动作大得扯动了明黄龙袍。“讲！”
那内侍喘着气，脸涨得通红：“锦衣卫护送……护送俺答汗首级入京！已过德胜门！全城……全城百姓夹道观望，山呼万岁！首级正在送往太庙的路上！”
“来了！”高拱低喝一声，霍然抬头。
朱载坖的呼吸陡然加重，胸口剧烈起伏。
他扶着灵台站起来，腿似乎有些发软，旁边的陈洪赶紧上前搀住。
“当真？”
“千真万确！首级就装在玄漆木匣中，由三百精锐锦衣卫押送，戚将军亲兵护卫！沿途百姓……沿途百姓皆称陛下英武，远胜太祖成祖！”
最后这句马屁拍得生硬，却像一勺热油泼进了火堆。
朱载坖的眼睛彻底亮了，那种亮带着一种近乎癫狂的光彩。
他甩开陈洪的手，大步向殿外走去。“随朕去看！”
百官慌忙起身，队列一阵慌乱。
太庙外的广场上，晨光刺眼。
锦衣卫的队伍已经抵达。玄色制服在阳光下泛着冷光，为首一人手捧一个三尺见方的玄漆木匣，匣子上雕刻着狰狞的辟邪兽首。旁边站着几个风尘仆仆、甲胄染血的亲兵，正是戚继光的亲卫。
朱载坖站在太庙高高的门槛内，没有立刻走出去。他盯着那个木匣，喉结滚动了一下。
“打开。”
声音干涩，带着一丝不易察觉的颤抖。
捧匣的锦衣卫首领单膝跪地，将木匣平放在地上，双手揭开了盖子。
里面是一颗头颅。
头发散乱纠结，沾着黑红的血污和漠北的风沙。双目紧闭，胡须虬结，面部肌肉因为死亡和长途运输而僵硬扭曲，呈现出一种青灰的色泽。尽管已被处理过，但那股浓烈的、混合了血腥与防腐药味的气息，依然隐隐散发开来。
广场上，所有人的目光都聚焦在那颗头上。
袁炜等人的吹捧戛然而止。
刚才还激昂澎湃的“千古一帝”论调，此刻被这颗真真切切的死人头撞得粉碎。
荣耀是抽象的，口号是空洞的，但这颗头颅是实实在在的。