赤野一脚踹开刚刷了新漆的房门，抱着破旧的行军枕头，一脸烦躁地出现在二楼走廊里。他身上穿着崭新的灰色家居服（苏绵刚改好的），但机械腿踩在地板上发出的“咔哒”声，在这个寂静的深夜里显得格外刺耳。
“你那是贱皮子。”
对面的房门也开了。阿左裹着被子探出头，眼底挂着两个大大的黑眼圈，显然也是翻来覆去没睡着。
“放着好好的席梦思不睡，非要念叨咱们原先的破铁板。二哥，你这是享不了福。”
“少废话。”
赤野瞪了他一眼，目光却不由自主地飘向走廊尽头那扇紧闭的房门。
那是苏绵的房间。
自从有了电，有了暖气，这栋曾经阴森森的“鬼屋”终于有了点人气。按照雷骁的安排，为了让大家都能睡个好觉，所有人必须分开住。二楼有八个房间，正好一人一间，不用再像以前那样挤成一团肉球。
这是为了“生活质量”。
也是为了所谓的“隐私”。
“可是……真他娘的冷啊。”
阿右也钻了出来，抱着胳膊打了个寒颤。
其实屋里的温度恒定在二十度，根本不冷。
他们觉得冷，是因为身边少了熟悉带着汗味和体温的呼吸声。习惯了背靠背取暖，习惯了听着彼此的心跳入睡，这种突如其来的宽敞和安静，反而成了一种折磨。
“老大睡了吗？”
石山瓮声瓮气的声音从楼梯口传来。这个大块头正抱着他的铁棍，像个守夜的门神一样坐在台阶上。
“屋里太黑了，俺怕黑。”
他找了个最蹩脚的理由。
“都没睡？”
“吱呀”一声。
苏绵的房门打开了。
她披着那件厚厚的风衣，手里提着一盏应急灯。昏黄的灯光照亮了她有些苍白的脸，还有那一头银色的长发。
“苏绵？”
赤野愣了一下，下意识地想要把怀里的枕头藏到身后，却又觉得这动作太娘炮，干脆梗着脖子站在原地。
“你怎么出来了？”
“我……做噩梦了。”
苏绵小声说。
其实没有噩梦。
她只是躺在那张宽大的床上，翻来覆去，总觉得少了点什么。少了雷骁的体温，少了赤野的呼噜声，少了被包围的安全感。
她看着这群站在走廊里、一个个像做贼一样的大男人。