只有他的父亲许富贵，把自己缩在人群最后面的阴影里，恨不得把整个身子都塞进墙缝里去。自打上次成分登记被揭了汉奸的老底，他现在就是院里的惊弓之鸟，最怕的就是“开会”这两个字。他总觉得，干部们说的每一句话，街坊邻居的每一个眼神，都是冲着他来的。他低着头，只盼着这会赶紧开完，自己好赶紧溜回屋里去。
时间一到，李兴华清了清嗓子，站起身。
他那双锐利的眼睛，像探照灯一样在院里所有人的脸上一一扫过，原本嘈杂的院子瞬间安静了下来，只剩下风吹过屋檐的呜呜声。
在一番慷慨激昂，强调工人阶级要保持思想先进性，要为新中国建设添砖加瓦的开场白之后，院里不少人都听得热血沸腾，连连点头。
紧接着，李兴华话锋一转，声音陡然提高了八度，中气十足地宣布道：
“今天，我们在这里召开这场表彰大会，就是要表彰我们工人队伍中的一位先进典型！他，就是我们红星轧钢厂的优秀工人，我们九十五号院的好邻居——易中海同志！”
话音刚落，整个院子先是死一般的寂静。
所有人都愣住了，谁也没想到，这天大的荣誉，竟然落到了院里人头上！
下一秒，不知是谁带的头，掌声稀稀拉拉地响起，然后迅速汇成了一片山呼海啸般的热浪。
刘海中脸上的笑容僵住了，心里头像是被谁塞了一大块冰疙瘩，又冷又硬。凭什么？凭什么不是我？他想不通，但他还是用力地拍着巴掌，只是那表情比哭还难看。
阎埠贵则是心里一沉，暗道一声“坏了”。易中海当了先进，以后在这院里说话的分量就更重了，自己那点小算盘，怕是更不好打了。
易中海深吸一口气，强压下心头的狂喜。他整理了一下身上那件为了今天特意上身的、崭新笔挺的蓝色干部装，在全院人或羡慕、或嫉妒、或探究、或谄媚的复杂目光注视下，迈着他自认为最沉稳、最庄重的步伐，一步步走到了桌前。
那昏黄的灯光，此刻在他看来，竟比太阳还要灿烂。光照在他的脸上，让他那张饱经风霜的脸庞，显得格外光辉。
他感觉自己正站在人生的最高峰。十几年的隐忍，十几年的伪装，十几年的如履薄冰，在这一刻，终于结出了最甜美、最光荣的果实！
他先是向李兴华和各位干部深深地鞠了一躬，姿态谦卑到了极点，然后才缓缓转过身，面向院里的街坊邻居。
他清