虽不如青砖瓦房那般精致气派，没有光鲜亮眼的样貌，可干净整洁、规整敞亮，比起村里多数破旧低矮的老屋，已然好了太多。
崭新的房屋干干净净，院落宽敞通透，一家人终于有了更舒适宽敞的居住之地。
站在平整的院落里，看着崭新的房屋，看着院中嬉笑打闹的孩子，李美珍常常心生知足。人到中年，半生风雨颠簸，吃过太多苦，熬过无数绝境，如今人丁兴旺，儿女乖巧争气，有一院安稳房屋遮风避雨，衣食无忧、岁月安稳，便是此生最好的福气。
和村里那些家庭不和、儿女顽劣、居无定所的人家相比，她的日子，早已是旁人羡慕不来的安稳顺遂。
她常常暗自感慨，前半生所有的苦难煎熬，都在如今的安稳岁月里，有了最好的补偿。
日子平平淡淡向前过，唯独一个人，始终让家里的气氛隐隐有些微妙，那便是许久未尽责任的高掌柜。
高掌柜如今已年近六十，岁月催老了容颜，昔日的硬朗锐气渐渐褪去，添了满身垂暮的苍老。
这些年，他对李美珍和几个孩子不闻不问、冷漠疏离，从未尽过半分责任，任凭李美珍独自拉扯孩子、受尽苦楚，始终冷眼旁观、置之不理。
可随着年岁渐长，步入暮年，看多了人情冷暖、世态炎凉，高掌柜的心境渐渐悄然改变。夜深人静之时，他总会回想过往种种，幡然醒悟。
他终于慢慢悟出，自己这些年对李美珍太过狠心、太过残忍。想起她半生孤苦、独自撑家的艰难，想起几个孩子小小年纪便吃苦受累、缺少庇护，心中满是愧疚与悔恨。满心的亏欠，让他再也无法心安理得地置身事外。
即便大女儿爱兰心里始终记恨他的冷漠自私，数次直言要与他彻底断绝关系，不愿认他这个亲人，可高掌柜依旧放不下心中的愧疚，开始默默弥补自己过往的过错。
往后的日子里，他不再像从前那般避而不见，而是会时不时独自登门。从不会多说客套话，也不敢奢求孩子们原谅，只是默默放下带来的东西，短暂驻足便匆匆离开。
他深知农家过日子的难处，柴米油盐皆是开销，便常常送来家里常用的必需品：洁白的食盐、实用的碱面、各类居家零碎，都是日常最刚需、最实在的物件，默默为家里补贴日用。
除此之外，他还会时常捎来些许稀罕吃食，一块块香甜酥脆的饼干、松软可口的面包，还有各式细腻的点