警车驶出分局大院，沿着建设路慢慢开。午后的阳光透过挡风玻璃照进来，暖洋洋的。路两旁的店铺门口摆着圣诞节的装饰，红红绿绿的，在灰扑扑的街景中格外扎眼。
陈志刚坐在副驾驶座上，车窗摇下一条缝，手指间夹着根烟。烟雾从缝隙里被冷风吹散，飘进车厢又飘出去，留下一股淡淡的烟草味。
“小张啊，”他开口，声音懒洋洋的，像在闲聊，“咱们今天就是例行走访。别太较真，问一圈就完事。”
他吐出一口烟圈，那烟圈在空气中慢慢扩散，最后消散无形。
“孙局说得对，证据不足，咱们得顾全大局。”
张川握着方向盘，眼睛盯着前方路面。他的表情没有任何变化，声音也听不出任何情绪：“陈队说得对。”
车子继续往前开。
“盛鑫”商贸公司在前进路中段，一栋三层小楼。
外墙贴着白色瓷砖，有些已经脱落，露出下面灰色的水泥，像一块块伤疤。楼顶竖着“盛鑫商贸”四个红色大字，油漆有些斑驳，其中一个“贸”字的灯管坏了，在白天也显得黯淡无光，像缺了一颗牙。
公司门口停着几辆货车——都是那种银灰色的面包车，车身脏兮兮的，沾满了泥点和灰尘。但车身上都喷着“盛鑫物流”的字样，白漆写的，很醒目。
张川的目光扫过那些车牌。
B·5开头的有好几辆——B·5237、B·5562、B·5981……但都不是完整的“5××8”。他不动声色地从仪表盘上拿起那个小本子，假装记录走访情况，实际上在快速默记这些车牌号。手指在本子上飞快地划动，记下每一个数字。
“走吧，进去看看。”陈志刚推开车门，烟头扔在地上，用脚踩灭。
公司一楼是个不大的门厅，摆着一张老式的前台桌。后面坐着一个三十多岁的女人，烫着卷发，涂着鲜艳的口红，指甲也染成红色，正在对着镜子补妆。看见两个穿警服的人进来，她愣了一下，手里的口红差点掉在桌上。随即脸上堆起职业化的笑容，那笑容像贴上去的。
“两位警官，有什么事吗？”
陈志刚掏出警官证晃了晃，动作随意：“我们是分局的，来了解点情况。有个叫王老三的失踪了，我们想问问，有没有人见过他？”
“王老三？”女人皱起眉头，做出努力回忆的样子，但眼神飘忽了一下，“没听说过这个人啊。我们公司员工都有登记，没有叫王老三的。”