转了一圈，张川很满意。前世他见过太多网吧，脏乱差是常态。他这家，按2002年的标准，算得上豪华了。
中午和左来在门口小馆子吃了碗面。吃饭时，张川观察着街上的行人——师范的学生、附近居民、上班族。中午时分，人流不少。
“这几天有好多人来问，”左来一边扒拉面一边说，“问什么时候开业，价钱怎么样。我跟他们说五一开，会员卡优惠。”
“嗯，”张川喝了口面汤，“开业前几天估计会爆满，你多备点货——饮料、泡面、零食。让保洁和网管勤快点，及时清理垃圾，厕所随时打扫。”
“知道，我都培训过了。”
吃完饭，左来回店里盯着，张川说想转转。
四月的鹿城，天气已经暖和了。路边的杨树抽出新叶，阳光照下来，在地上投出斑驳的影子。张川沿着街慢慢走，看看两边的店铺——饭馆、理发店、小超市、文具店……
路过一家药店时，他下意识地停住了脚步。
药店门脸不大，绿色招牌，玻璃门上贴着“医保定点”的红字。透过玻璃能看见里面一排排货架，穿白大褂的店员在柜台后整理东西。
张川看着那药店，脑子里忽然有什么东西一闪而过。
好像……有什么事。
但想不起来。
他推门进去。门上的风铃叮当作响。
药店生意不错，有几个人在排队买药。空气里有消毒水和药材混合的味道。张川在货架间慢慢走着，目光扫过那些熟悉的药盒：感冒灵、维C银翘片、甘草片……
走到最里面的货架时，他看见了几大袋板蓝根冲剂。
脚步顿住了。
板蓝根。
这三个字像一把钥匙，猛地捅开了记忆的某个角落。
画面涌上来——2003年春天，电视里每天播报的疫情数字；街上人人戴口罩；办公楼里弥漫着刺鼻的消毒水味；药店门口排起的长队；货架上空空如也的板蓝根、抗病毒口服液；白醋被抢购一空，一瓶卖到几十块；84消毒液断货……
非典。
2003年3月到6月，高峰期。
张川站在原地，手扶着货架，感觉后背起了一层细汗。
前世这个时候，他还年轻，没太当回事，只觉得生活不方便。但现在……现在他知道了。
还有一年。
他深吸一口气，转身走向柜台。店员抬头：“需要什么？”