给他解毒的时候并不反抗。
却在解毒后，反倒赖上了他，叉着腰要他 "报恩"。
所谓报恩，不过是拉着他在山洞里用石块垒灶台，用野果当点心，认认真真地扮家家。
他那时正无处可去，看着她被野风吹红的鼻尖，鬼使神差地应了。
两个月后，她捧着肚子跑到山洞，脸涨得通红，说自己总想吐。
他搭着她的脉，指尖触到腕间圆润的跳动，忽然就慌了。
"怀孕了，不能要。" 他哑着嗓子劝。
他连自己的性命都难保，怎敢拖累一个异国小姑娘？
可她却把脸埋在他胸口，闷闷地说："要。这是景哥哥的孩子。"
他说自己姓景，她便信了。
他说自己是逃难的书生，她也信了。
他说自己家里是大户人家，她还是信了。
她从不知他的来历，不知他是大渊皇子，不知他的身后是虎视眈眈的部落，是血流成河的储位之争。
只因为他会给她炖鲜美的蘑菇汤，会听她絮叨庄子上的琐事，就愿意把一颗真心全捧出来。
扮家家渐渐成了真的日子。
她每天清晨来，带着针线筐，坐在洞口缝小小的襁褓，给他讲东家的鸡下了双黄蛋，西家的狗又追着猫跑。
他则在洞里生火做饭，看她吃得脸颊鼓鼓的，像只满足的小松鼠。
天快黑时她总要磨蹭许久，踩着最后一缕阳光跑下山。
后来她在山洞里早产生下一个小小的孩儿，他为她接生的。
他跟着太医学的那点医术都用到了她身上。
他抖着手剪断脐带，把那个皱巴巴的小婴儿抱在怀里。
看着她苍白的脸，终于明白了什么叫牵挂。
他那天，贴着她的耳朵温柔道：“蕙儿辛苦了！”
他给了她一个吻，一个他这辈子唯一主动送出的吻。
他说：“等我回去后，一定八抬大轿来接你。”
“接我回去做妾么？”
“自然是做当家主母。”
……
被手下找到的那一天，她刚好有事回了上京。
他展开呼延彦带给他的书信——
父皇病重的消息像块巨石砸下