尽管许多年未见，尽管对方苍老了许多，但那略显刻薄的嘴角线条，那习惯性微微扬起的下巴，还是让她瞬间认了出来——是舅母。
心脏仿佛被一只无形的手轻轻捏了一下，不痛，却带来一种奇异的滞涩感。
父母早逝后，她在舅舅家度过了并不愉快的少年时代。
舅母的严苛与吝啬浸透在每一天的细节里：总是最少的饭菜，永远做不完的累活，表弟可以安心读书，她的每一分努力却似乎都是一种过错。
而舅舅，那个沉默懦弱的男人，除了唉声叹气，便是置身事外。
只在玉漱十八岁生日后只身离开那晚，偷偷塞给她一个装着两千块钱的薄信封，嗫嚅着说“照顾好自己”，便再无下文。
她没有痛哭流涕，也没有发誓报复，只是平静地走出那个从未属于她的家，再未回头。
这些年，她偶尔会想起，心情复杂。
谈不上恨——恨需要耗费感情，而她对舅母，连同那个舅舅，早已没有了那种被称为“亲情”的牵绊。
但要说完全释然，却也做不到。
舅母确实给了基本的衣食，在她成年后也未曾纠缠，仿佛她这个“拖油瓶”从未存在过。
这些情绪交织在一起，形成一种更加微妙难言的隔阂。