那天的路很堵。
车流像一条看不到尽头的河。
她握着方向盘，手心全是汗。
她给我打电话。
第一遍，无人接听。
第二遍，仍然无人接听。
第三遍，直接转入忙音。
她以为我在生气。
于是开始给我发消息。
【阿川，淘淘没事了，我现在过去。】
【你们别走，我马上到。】
【这次我没有爽约，我真的来了。】
消息发出去。
没有回复。
她又给乐乐的儿童手表打电话。
提示关机。
顾书瑶的心跳越来越快。
那种慌乱像一根绳子，一圈一圈勒住她的喉咙。
她突然想起昨晚。
我说：“去的地方远。”
那时候，她以为只是旅游。
可现在想起来，我的语气太平静了。
平静得不像生气。
更像告别。
顾书瑶猛地踩下油门。
十字路口红灯亮起。
她看了一眼时间。
两点五十四分。
她咬牙冲了过去。
后面的车疯狂鸣笛。
她像没听见一样。
第二个红灯。
第三个红灯。
她连闯了三个。
程宇白的消息不断弹出来。
【书瑶，淘淘一直哭。】
【他伤口又出血了，你回来看看好不好？】
【我真的撑不住了。】
接着，是几张淘淘伤口的照片。
如果是以前，顾书瑶一定会立刻掉头。
可这一次，她只是看了一眼，直接把程宇白的聊天框设成了免打扰。
三点十分。
她终于赶到环球影城门口。
车还没停稳，她就推门冲了下去。
人群里都是牵着孩子的父母。
欢笑声、叫卖声、音乐声混在一起。
每一对看起来像我和乐乐的父子，都会让她眼睛发亮。
然后下一秒，又狠狠暗下去。
她站在人群中央，不停拨我的电话。