“爷爷告诉我，那女人肯定不是男人的老婆。”
“他当时那副洋洋得意的样子，就是想告诉我们又被他看对了。”
“我和青玉在旁边听得一头雾水，完全不懂。”
“我们那个时候，懂的事情太少了。”
“奇山学习好得不像话，次次考试都是第一。我呢，也还行，不好不坏。青玉最惨，一上课就打瞌睡，作业永远是抄我们的。”
“但爷爷最疼她，还鼓励她抄作业。”
“爷爷总说，青玉天生就是当老板的料。读书读不进去，是脑子里的东西太多，装不下那些没用的。”
“可在我眼里，青玉的强项就是做饭和打扫卫生。她能把爷爷那个油腻腻的小店，收拾得干干净净，窗户都擦得发亮。”
“中午放学，我们冲回店里。爷爷早就把饭做好了，三菜一汤，摆得整整齐齐。”
“他看着我们吃，自己不吃。”
“他就坐在旁边，开始讲故事。讲他怎么发现罐头商机的，讲他怎么跟北方的司机称兄道弟的，讲他看上了哪个快倒闭的厂子。”
“我们为了多听一会儿，就故意吃得很慢很慢。”
“特别是奇山，他明明吃得最快，却总是在吃完一碗后，举着空碗，看着爷爷。”
“‘爷爷，再给我加一碗饭。’”
“我们也喜欢他这样，他在为我们拖延时间。”
“晚上我们三个趴在小店的桌子上写作业。写完了，就缠着他再讲一会儿。不讲，我们就不去睡觉。”
“初中的时候，开始流行一个词，叫‘叛逆期’。”
“我记得我跟爷爷解释这个词的意思，说孩子长大了，就会不听父母的话，专门跟大人对着干。”
“爷爷听完，把眼睛一瞪。”
“‘放屁！什么狗屁叛逆期，都是惯出来的！’”
“‘有父母的，是父母惯出来的。没父母的，就是自己把自己惯出来的！”
周强此时点点头。
“当时我们三个听得懵懵懂懂。”
“后来我才懂，他那句话到底是什么意思。”
“我们当时不懂，是因为我们三个，谁都没有过叛逆期。”
刘新宇的声音低了下去，茶杯里的水汽，模糊了他的表情。
“高中的时候，我和奇山考上了福城一中。全市最好的高中，全封闭管理，一个月才能回家一次。”
“青玉没考上，去了