衬衫扣子也被扯开了好几颗。
解袖扣的时候，却怎么也解不开。
他闭着眼，有些烦躁地皱眉。
夏园蹲在床前，动作轻缓，耐心地替他把袖扣解开。
又把掉在地上的两颗扣子捡起来。
和袖扣放在了一起。
把他的领带和外套叠好。
整整齐齐地摆在了床头柜上。
还接了一杯温水，放在床头柜上。
她双手抱膝，蹲在他面前，替他盖了盖被子。
看他皱眉。
夏园觉得自己的心也跟着闷闷的。
这种爱而不得，爱而不能的感觉。
她并不陌生。
总是抓住一切可乘之机，悄无声息地侵蚀她的心。
思绪钻进记忆的缝隙，像钥匙，打开她并不想回忆的往事。
那年的夏园上高二。
暑假在湖州南浔古镇帮姑姑看店面，卖冰棍和景区文创。
那个时候的湖州古镇开发并不够，商业化也不严重。
古镇的原貌保存的相对不错。
一整条主干道上，青砖白瓦的房子沿着小河而建。
清晨的薄雾间。
为数不多的游船都是船夫亲自摇橹。
茶馆的老板们都在门口煮着早茶，遇一些有缘的早客。
当时的夏园留着不短不长的学生头。
看着瘦瘦小小的。
个头还没长起来。
她从小就帮家里干活，养成了早起的习惯。
坐在店门口的板凳上，一边看意林，一边听着徐良的北京巷弄。
姑姑的店一般早起没什么客人，也是她一天之中为数不多的不忙的时候的。
不过也会有专门错峰逛古镇的人。
季云澜就是那批错峰的人。
“姑娘，冰棍儿。”
“我要买冰棍儿。”
带着笑意的男声，他的声音很好听、清澈。
但是那种腔调她没听过，后来她来了京北才知道，那是正宗京北腔调。
京北本地人都那么说话。
夏园在陌生的腔调中抬头，那是她第一次见季云澜。
那一眼。
是季云澜的一眼。
却是夏园的万年。
季云澜看着眼前的小妹妹呆呆地瞧着他，他开玩笑，“怎么？我脸上有冰棍儿。”
夏园赶紧站起来，走到冰柜面前。