他有没有遗传母亲的精神问题。有没有表现出异常。有没有需要干预的迹象。
谭仲樾想起过去。
但他们不知道的是，他的问题从来不是“疯狂”。
是空洞。
幼时他一个人待在城堡里，面对空荡荡的走廊和沉默的管家。
外祖父去世时，他心里只有需要处理的事务，没有悲伤。
十八岁继承爵位时，他看着那些祝贺的人，心里想的只是接下来该做什么。
他觉得世界上任何事情都没有意义，工作，财富，权力，甚至活着本身。
他做该做的事，完成该完成的任务，走该走的路。
但没有一件事能让他真正觉得“好”。没有一个人能让他真正想靠近。
谭仲樾以为自己就是这样的人。
情感淡泊，生来如此。
直到遇到祝芙。
从那以后，他心里就多了一个地方。
那个地方总是发空，发疼。
她不在的时候疼，她想他的时候疼，她对他笑的时候也疼。那种疼不是病，但比病更难忍受。
他为此去查过两次心脏。
心电图，彩超，各种检查都做了，结果一切正常。
他又咨询过精神科，甚至暗示过眼前的穆勒医生——他是不是有什么问题？
穆勒医生听完他的描述，沉默了很久，然后问了他一个问题：
“您有没有想过，这可能是因为爱？”
谭仲樾当时不屑一顾。
爱？他怎么会懂爱这种东西？他连悲伤都感受不到，连母亲的眼泪都无法动容，怎么可能懂爱？
但他没有反驳穆勒医生。只是把那个问题压在心底，继续生活。
然后他发现，自己想她的次数越来越多。
开会的时候想，吃饭的时候想，半夜醒来的时候也想。她喜欢什么，讨厌什么，笑起来是什么样子，生气的时候会说什么话，这些细节像刻在他脑子里一样，反复播放。
他想靠近她，想占有她，想让她只属于自己。
他以为这样就够了。
可远远不够。
他要她每天都陪着他，要她只对他笑，要她心里只有他一个人。他甚至不能忍受她离开太久，不能忍受她把注意力分给别人。
穆勒医生还在等他的回答。
谭仲樾把手伸出来，让医生看清那枚戒指。
“我现在很好。”他说。
穆