灾难发生后第1001天。
于墨澜睁开眼，头顶是雪白的天花板。那盏铁丝网罩着的灯没开，正午的光从高窗淌进来，铺在他身上盖的灰毯子上。
隔壁那张床空着，褥子摞在床头。走廊里人有点多，脚步声和咳嗽声隔着门一阵一阵地涌进来。他想坐起来，胳膊发软，使不上劲。烧是退了些，就是嘴里发苦，嗓子眼也疼。他的手背上贴着一小块胶布，针眼还在。
脑子里最后留着的是中台区那栋楼底下的两盏灯，再往后就接不上了。这是什么地方，怎么来的，他一概不知。
林芷溪一直守在床边，看见他醒了，赶紧凑过来。
“可算醒了，你昏过去快一整天了。”她伸手给他拉了拉被子，“昨晚乔麦半夜打电话，把我吓死了。”
于墨澜问他后来怎么就到了这儿。
“活着呢，你可真行。”乔麦正好从物资那边交完班过来。“我要是知道你头天晚上没睡觉，还发烧，根本都不可能让你去。嫂子管不了你了是吧。”
她在床尾站住。
“就得让你一个人在台阶上躺一宿。”
于墨澜张嘴要道谢，被她抬手按住了。
“别跟我来这一套。我给老赵打的电话。”乔麦说，“他后半夜赶过来找人给你安排拍片，刚拍的片子我搁老李那儿了。我走了，还得回去上班，我真命苦。”
说完她就走了。
等帘子落下，林芷溪才告诉他：乔麦自己胸口也青了好大一块，回来路上让弩箭隔着防弹衣震的，肿还没消，这两天里里外外张罗，一直没声张，今天才领了点活血化瘀的药。
拍片这事不是联防办喊一嗓子就能办成的。机器、电、片子，分诊站的号排到下个月都未必轮得上。能连夜把他塞进去拍，背后使得上劲的只有赵国栋那边的关系。
李易拎着片子进来，对着窗户上的光看了眼。
“不是受寒。”他把片子收进纸袋里，“病毒先呛的是上头的气管，你这几天又熬又跑，没让它停，往下沉到肺了。可能还有细菌感染，你看这片子上一片，再不压住就是肺炎。”
他从白大褂兜里掏出两板药撂在桌上。
“这板消炎，压底下的细菌，这板止咳，退烧的我另外包了。按点吃，一顿都不能断。”他顿了顿，“最近不能乱动，请病假吧，我给你开条。你那点活得等开春以后再说。”
于墨澜问他，还得躺多久。
“半个月都打不住。