灾难发生后第998天。
于墨澜把车速开到一百。
这辆车回程都是乔麦在开，但这次她自己爬上副驾，没再争。先前弩箭砸过她的防弹衣，把她胸口顶得发木。
车子走上干线。
路面吃不住这个速度，每过一道裂缝，车身往上弹一下，徐行就在后座哼一声。施诗把他上半身抱在怀里，两条胳膊圈着那截从身上斜出来的箭杆，不让它晃。血透过外层纱布，顺着袖口往下走，滴在车座上和脚底下那只小铁锅里，早上她还用这锅煮过热饭。
副驾上乔麦没说话。她把手枪搁在腿上，用左手压着，眼睛盯着前挡。从上车到现在，她一次也没回头，偶尔抬手按一下胸口。
“于哥。”桂俊林从后排探出肩膀。他耳朵上的纱布歪了，血染透一片。
于墨澜从后视镜瞥了他一眼。
“还得多久？”桂俊林问。
于墨澜把油门又踩深了点。
乔麦放在枪上的手指勾了一下，声音也硬下来。
“看路。”她说。
“拿小孩引人，真他妈的毒。”桂俊林捂着耳朵，“我头回见。”
于墨澜从后视镜里看徐行，徐行在哼哼。
是他害得徐行的店被砸了，是他去云门回去接的这两口子，是他带人上了车。
“扶手箱里有止痛针，乔麦拿一下。”他说。
乔麦打开扶手箱，把一支连塑料壳的针从座椅缝塞到施诗手里。就这一支。
“给他打，让他少疼会。”于墨澜说。
施诗捏着针，抬头问：“往哪扎？这管用吗？能撑到渝都？”
“屁股针，针往大腿外面肌肉打，慢点推。”乔麦说。
于墨澜放慢车速，让车开得更稳一点。施诗也没再问，桂俊林帮忙解开徐行的裤子，把裤腰往下拉了点，针尖瞄了几秒，扎了进去。
徐行抽一口气，眼睛半睁着找她。
“施诗。”
“我在。打完了，你好点没？”
“见着我哥，”徐行气不够用，停了一下，“别让他怪你，别怪于哥他们。这趟……这趟是我要走的。”
“少说两句话。”
施诗的眼睛红了。她腾出一只手，把抵在伤口上的手重新压实。
天色渐暗，车上的油表往下沉。于墨澜把车拐进他们来时第一次取水的那个养护站里。免费开水的牌子还挂着，桂俊林先下车，端着枪扫了一圈。