于墨澜关掉手电，在黑暗中躺了两秒，听着头顶上风吹过钢板的呜咽声。
“废了。”
他从车底滚出来，声音里带着股铁锈气。
“半轴断了，黄油冻成了石头。”他看着王诚，把那只粘掉皮的手揣进腋窝里，试图用体温唤醒知觉，“没法焊，也没法接。这车就是一坨废铁了。”
王诚看着那一车好不容易从死人嘴里抢出来的煤，喉结上下滚动了一下。天色正在往下午偏，灰云贴着地平线压过来，像一口即将合上的棺材盖。
“能拖吗？”
“拖不动。”于墨澜摇头，“死重。再拖，头车的离合器也得烧。”
后面的人群突然骚动起来。
那种骚动不是因为车坏了，而是带着一种惊恐的、压抑的低鸣。
“孩子……孩子咋不动了？”
“老张！你家小子！哎！”
于墨澜心里咯噔一下。他顾不上手疼，快步走向车斗后方。
在堆满煤袋和杂物的角落里，那个叫老张的汉子正跪在黑雪里。他怀里抱着一团破破烂烂的东西——那是他的儿子，十三岁，还是十五岁？看不出来了。
孩子缩在几层麻袋下面，身体蜷曲成一个不可思议的角度。那种姿势不是睡觉，而是为了留住最后一点热量，把自己极度压缩后的本能反应。
但这会儿，他舒展不开。
脸是青紫色的，像是一块放久了的淤血。嘴微微张着，嘴角挂着一丝白霜。鼻尖已经没了血色，呈现出一种半透明的蜡黄。睫毛上结着晶莹的冰珠，遮住了那双半闭着的眼睛。
老张跪在那儿，两条腿像是没了知觉，深深插进黑灰色的渣土里。他的手疯狂地搓着孩子的脸，动作机械、粗暴，甚至把孩子脸上的皮都搓破了。
“醒醒……到了……就要到了……”
老张的声音像是从破碎的风箱里漏出来的，“你看……煤带回去了……咱家那个炉子……今晚就能烧了……就要过年了啊……你妈给你留了白面……”
没人说话。周围的人围成一圈，像是一群看着同类倒下的企鹅。大家的眼神里甚至没有太多的悲伤，只有一种感同身受的、彻骨的寒意。
徐强走过去，单膝跪下。他摘下手套，把手伸进孩子破棉袄的领口