“受高空坠物冲击波影响，临江市第一、第二跨江大桥出现结构性共振，即日起实施临时交通管制。上游将进行预防性泄洪，请沿江低洼地区居民注意……”
他把报纸重新折好，塞回包的最深处。
知道这些，并不会多一条路，只会让人更清楚，前面没有路。
下午两点多。
“砰——”
远处一声闷响像被厚棉被包住的爆炸声，沉闷有力，隔着好几层楼体滚过来，连窗玻璃都跟着嗡嗡震动。
于墨澜冲到阳台。
城中心方向升起一团巨大的黑烟，像个狰狞的蘑菇云。烟柱很快被低云压扁，稀释，扩散成一大片脏兮兮的灰色雾霾，笼罩在城市上空。
林芷溪抱着小雨跑出来。三个人站在阳台上，看着那个方向，没有说话。
“爸爸，是打雷吗？”小雨小声问，往林芷溪怀里缩了缩。
“不是。”于墨澜说。
他知道那是什么。
是火。
“世界末日”的消息虽然没有从官方嘴里正式说出来，但小行星坠落是真的，沿海的海啸也是真的，断电、断网、燃气停供，这些都是实打实的。
有人想烧掉垃圾驱味，有人想取暖，也有可能只是意外，或者某些人疯了，想看见一点光和热。
傍晚没有真正到来。天只是更暗了一层，像是在伤口上又蒙了一层黑纱。
楼道里突然传来一阵细碎的脚步声。
很轻，像是猫在走，但比猫沉。
于墨澜的神经瞬间绷紧。他贴到门后，透过猫眼往外看。
是老张。那个平时笑眯眯的退休仓管员。
此刻，老张手里拎着一把生锈的菜刀，正趴在于墨澜家的门缝上，像狗一样用力地闻着。
他在闻有没有饭香。
闻了一会儿，老张似乎什么也没闻到，慢慢直起腰，那张浑浊的脸上没有任何表情，只有一种麻木的空洞。他转身，没出声，慢吞吞地往楼上走。
于墨澜退回客厅，手心全是冷汗。
这栋楼的秩序，正在从内部烂掉。
蜡烛点得越来越早。第四根蜡烛点燃的时候，光线昏黄摇曳。
“墨澜。”林芷溪忽然开口，声音很清晰，“没有救援队了。”
于墨澜沉默了很久，看着跳动的烛火，“嗯”了一声。
林芷溪抱着膝盖坐在沙发上，整个人缩成一团：“我今天在楼道里倒水，