“谢谢。”
他没有说话，从袖中取出那把墨竹伞递给她。
伞是收着的，竹梢在下，竹根在上。
她接过去拿在手里，没有撑开。
两个人一前一后走在村道上。
暮色四合，炊烟从村庄的屋顶升起来，在晚风里散开。
马车在村口等着。
她上了马车。
他骑马走在前面。
马车在官道上走着，车轮碾过碎石发出吱吱嘎嘎的声响。
她坐在车里把那把墨竹伞抱在怀里，伞面上画着一枝墨竹，竹梢在伞顶，竹根在伞边，倒着画的。
他说的，撑着的时候竹梢在上、竹根在下，收起来的时候竹梢在下、竹根在上。
撑着的时候是正的，收起来的时候是你一个人的。
她低头看着那把收起来的伞。
一个人的。
她把伞抱得更紧了一些。
马车在六处门口停下来的时候，天已经黑了。
萧烟从马上跳下来，把缰绳扔给阿九。
上官楼从车上下来，怀里还抱着那把伞。
她抱着伞走过他身边，走进了验尸房。
她把伞靠在了墙角。
长安城的夜风从窗外灌进来，吹得灯焰摇摇欲灭。
她站在窗前看着院子里的那棵老槐树，树枝在风里摇着，叶子沙沙地响。
她站了很久。
久到那件月白色的斗篷从身后披在了她的肩上。
她没有回头。
斗篷上有他的气味，松木的，淡淡的，被夜风吹散了一些，但贴着皮肤的那一层还在。
她把自己裹在里面。
“萧公子。”她的声音很轻。
“嗯。”
“杨国忠倒了，武三思招了，我父亲的案子结了。你祖父的案子也快结了。你接下来要做什么？”
“不知道。”
他在六处待了七年，查了七年的案子，等了十二年的真相。
真相来了，他不知道接下来要做什么。
她转过身。
月光从窗外照进来，落在她脸上，她的眼睛很亮。
“不知道的事，慢慢想。”
他看着她。
月光照在他脸上，他眼底的青黑色淡了一些，嘴唇也不那么干了。
他在路上睡得好吗？她不知道，她只知道他骑马的时候腰背挺得很直，走路的时候步子迈得很大，递帕子