杨铁心跪着没动，额头贴着地面，沉默了很久。
香火烧了一截，灰烬落下来，碎在他手背上。
杨康跪在他身后，听见父亲忽然开口，声音很轻，像是怕惊动什么。
“列祖列宗，铁心还有一件事求你们。”
他直起身，但没有站起来，只是把腰挺直了一些。
“我想教康儿杨家枪。”
他看着那些牌位，一块一块地看过去。
“我知道我没这个脸，这么多年，枪法没传下去，人在外面飘着，连祖宗的香火都断了，杨家的东西，差点烂在我一个人手里。”
他的手放在膝盖上，那条断过的腿微微发抖。
“可这孩子回来了。”
他顿了顿。
“他底子不差，丘道长教过他功夫，可他使的枪……不是咱家的枪，那枪里没有杨家的东西。”
他回过头看了杨康一眼，很快又转回去。
“我不是要把杨家枪当个什么宝贝传给他。我就是……”
他卡住了，好像不知道怎么往下说。
风吹进祠堂，烛火晃了晃。
“我就是想让他知道，他姓杨。”
这句话说得很轻，轻得像是说给自己听的。
他低下头，又磕了一个头。
“列祖列宗要是应允，就让铁心把这个枪法，一枪一枪，教给他。”
他跪在那里，等了一会儿。
香火安安静静地燃着，没有风，烛火也不晃了。
杨铁心慢慢站起来，膝盖响了一声，他转过身，看见杨康还跪着，低着头。
“起来吧。”他说。
杨康抬头，看见父亲脸上的表情，不是笑，也不是难过，是一种很平静的、像是放下了什么的神情。
“走，到外头去。”杨铁心说，“让爹看看你的枪法。”
杨铁心走到祠堂门后，从黑暗里摸出一杆枪。
那枪靠在门框后面，落了灰，枪杆上的漆已经起了皮。杨铁心拿袖子擦了擦枪头，月光底下，铁锈和银光混在一起，说不清是什么颜色。
“你爷爷的枪。”杨铁心说，“我放在这儿十八年了。”
他把枪递过去。
杨康接过来，沉甸甸的，比他惯用的枪重了不止一斤。枪杆被人握了太多年，中间那一段磨得光滑发亮，能照见人影。