我就在这里，哪儿也不去，你可以不来，但我一直在。
杨康的眼泪终于掉下来。
他拼命忍着，嘴唇咬得发白，可眼泪不听话，一颗一颗往下砸，砸在桌面上，砸在他手背上，他想说什么，嘴张了张，喉咙里像堵了一块烧红的铁，一个字都挤不出来。
杨康不管是这辈子还是上辈子都没这么哭过。
可现在他破得七零八落。
杨铁心伸手握住他的手，那只手很凉，骨节粗大，掌心全是茧子，握上去像握着一块被风干了的老树皮，但他握得很紧。
“康儿，你抬头看着爹。”
杨康慢慢抬起头，满脸是泪，眼睛红得像被人打了一拳。
杨铁心的眼睛也红了，但他没哭，他忍住了。
“你问爹有没有想过？想过！每一年都在想。”
他顿了顿，像是在组织语言，又像是在给自己鼓劲。
“头几年，我做梦都怕你忘了自己是杨家的子孙。”
“我怕你管别人叫爹，怕你改了姓，怕你连‘杨’字都不认得。”
“我真的是怕得要命。”
“有时候半夜惊醒，一身冷汗，坐在床上发呆到天亮。”
杨康的手在他掌心里抖了一下。
“后来我想明白了，你如果忘了，那是爹的错，不是你的错。”
“你那时候才多大？你还在襁褓里，才几个月大！”
“你连‘杨’字都不会写，你怎么记得？你没有拿着杨家枪的图谱，你没有见过你爷爷，你不知道祖坟在哪个山坡上。”
“这些东西，应该是我教你的，可我却没能教你。”他的声音开始发抖，但还在撑着。”
杨康的嘴唇在抖，抖得厉害。
“你是杨家的种，不管别人叫你什么，你骨子里流的是杨家的血。这一点，谁也改不了。”
“你今天不认，明天不认，十年不认，你身上流的还是杨家的血。你不姓杨，但你也是杨家的儿子。”
他松开一只手，指了指自己的胸口。
“爹在这儿给你留了地方，一直留着。你什么时候想回来了，就往这儿走。爹哪儿都不去。”
杨康再也忍不住了。
他扑通一声跪在地上，膝盖砸在砖地上，声音又闷又重。他跪在那里，整个人都在发抖，眼泪啪嗒啪嗒砸在地上。
“爹！”
就一个字。
这个字从他嘴里