不是盛夏暴雨冲刷腐物的腥膻，也不是梅雨季阴湿的霉味，是一种极淡、极冷、像陈年旧骨浸在寒水里的味道，黏在皮肤表层，渗进骨头缝里，怎么都散不去。
整座城市都泡在灰蒙蒙的雨雾里，江水浑浊，雾气浓稠，远处的山峦、楼宇、街巷，全都模糊成一片阴郁的剪影，像极了一幅被雨水泡烂的旧画，看不清轮廓，却处处透着挥之不去的压抑。
蔡骏笔下的悬疑，从不是直白的血腥惊悚。
是城市深处的宿命阴影，是旧案缠绕的无解轮回，是人心底藏了二十年的恐惧，慢慢爬出来啃噬活人。
楼明之站在临江老巷的巷口，指尖夹着一支未点燃的烟，任由冰冷的雨丝打湿他的额发。
他身上还是那件洗得发白的深色外套，袖口磨出毛边，肩头沾着雨雾湿气，整个人透着一股被世事磋磨后的沉郁冷硬。
被革职的这些日子，他早已不是当年雷厉风行、意气风发的刑侦队长。
没有警号，没有证件，没有权限，没有身份。
他成了一个游走在都市与江湖边缘的孤魂，揣着恩师的冤案，抱着一堆匿名寄来的血腥卷宗，追查一桩被掩埋二十年的灭门旧案，像一只困在迷雾里的兽，四处碰壁，却始终不肯回头。
巷子里静得可怕。
只有雨水落在青石板上的滴答声，单调、重复、阴冷，像死神在不紧不慢地敲着钟。
这里是镇江老城区最破败的临江巷，拆迁搁置十余年，老房子连片倒塌，断壁残垣间长满荒草，平日里连流浪汉都不愿涉足，此刻更是死寂一片，透着生人勿近的诡异。
三个小时前，市刑侦支队接到匿名报警。
临江巷深处，发现一具男尸。
死者死状诡异，脖颈处一道极细、极深、边缘平滑的伤口，皮肉外翻却不见大量血迹，像是被极薄、极锋利、极冷的利器瞬间割破喉管，一击毙命。
更诡异的是，死者双手被人用一种极古老的绳结反绑在身后，手腕上深深勒出两道血痕，掌心被强行按在地面，写下两个模糊的血字：
青霜。
又是青霜。
楼明之闭了闭眼，心底的沉郁，又重了一分。
短短半个月，第三起。
死者全是年过五旬的老者，全是二十年前青霜门覆灭时，在外游离、侥幸逃过一劫的门内幸存者。
死法一模一样，伤口一模一样，现场遗留的字迹，一模一样。