他开着车，穿过海津湾大桥，从星湾CBD回到了滨海新区。天工大厦的黑色轮廓在午后的阳光里沉默地矗立着，像一座永远醒着的灯塔。
地下车库，B2-088车位。
他停好车，从副驾驶上拿起那沓厚厚的A4纸——昨晚写出来的外骨骼技术资料。
电梯上行，没有去28层的战略发展部，直接按了39层。
天工集团研发中心。
前台的小姑娘看见他，愣了一下：“杨助理？您怎么来了？”
“赵院长在吗？”
“在，不过——”小姑娘压低声音，“赵院长最近心情不太好，外骨骼项目卡了大半年了，上午刚开完检讨会。您要是没什么急事，建议改天。”
杨钧宁笑了笑：“急事。”
他穿过走廊，推开研发中心负责人办公室的门。赵启明正坐在办公桌后面，对着一沓实验报告发愁，抬头看见杨钧宁，眉头皱得更紧了。
“钧宁？你来干什么？你们战略发展部又要砍我们预算？”
“不是。”杨钧宁在他对面坐下，把那沓A4纸放在桌上，“赵叔，帮我看看这个。”
赵启明狐疑地看了他一眼，拿起那沓纸，翻到第一页。
然后他的手指停住了。
第一页是外骨骼机械结构的整体框架图，碳纤维复合材料的配比标注在每一个关键节点旁边，精确到小数点后三位。赵启明的眼睛越睁越大，翻页的速度越来越快。
第二页，动力传导方案。第三页，关节自由度设计。第四页，人机交互界面的逻辑架构。
他翻到第四页的时候，手开始抖了。
“这——这是哪来的？”
“我写的。”杨钧宁面不改色。
赵启明猛地抬起头，盯着他看了整整五秒。
“你写的？”
“赵叔，您先往下看。”
赵启明低下头，继续翻。第五页、第六页、第七页——他一页一页地翻下去，办公室里安静得只剩下纸张翻动的声音。翻到第十二页的时候，他的手指停在了固态电池的电解质配方上。
“这个能量密度——”
“是现有电池的五倍。”杨钧宁说，“足够让外骨骼从实验室走出来。”
赵启明放下资料，摘下眼镜，用袖口擦了擦镜片，重新戴上。然后他又看了一遍那个数字，确定自己没有看错。
“钧宁。”他的声音变得很轻，像是