风从墙缝里钻进来，带着山间的湿意，好在屋顶铺着塑料布，挡住了外头的雨丝，不至于漏进屋里。
“说来惭愧，许哥。你大老远跑到我这里来，我也没什么好条件能招待你。”
齐宇从水井里捞起两罐啤酒，罐身凝着细密的水珠，他把一罐推到许念面前，自己先拉开拉环。
“没办法，山里穷，这屋子以前还是村长住的，是村里最好的屋子了。”
“知道我要来教书，村长把房子让给了我。”
他挠了挠头，语气里带着点局促。
“一半做教室，一半做我住的地方。他自己跑到了别人家挤着了。”
“没关系，我是来求学的。”
许念无所谓的笑了笑。
他的前半生，多半在风餐露宿里熬过来，粗茶淡饭、漏风屋子，从来都不算什么。
指尖触到冰凉的罐身，他拉开拉环，和齐宇的罐子轻轻碰了一下，仰头大口饮下。
啤酒的苦涩被井水的凉意中和，像冰镇过似的，顺着喉咙滑下去，却压不住心底那点若有似无的闷。
两人有一搭没一搭地说着话，门口忽然传来轻微的脚步声，一个高挑的身影掀开门帘走进来，手里端着个竹盘，放着几个洗得干干净净的野果，轻轻放在两人面前的石桌上。
“许哥，好久不见。”
她对着许念微微一笑。
许念眯起眼，盯着她看了好一会儿，才从那熟悉的眉眼间，认出了当年的模样。
“赵琳，你也是，好久不见。”
眼前的赵琳，脸上满是日晒雨淋的粗糙。
曾经白皙细腻的肌肤，如今和齐宇一样，透着健康却粗糙的麦色。
手掌上布满老茧，是常年劳作留下的痕迹，身上穿的是朴素的粗布衣裳，头发用一根木簪挽着，裤脚挽到脚踝，沾着点泥点，乍一看，和村里的妇人没什么两样。
可那双眼睛里藏着的沉静与温柔，终究掩不住骨子里的秀气。
这模样，和十几年前那个眉眼清亮的姑娘，判若两人。
赵琳点了点头，转过身对齐宇说道，语气软和。
“阿宇，你们聊，我出去一趟。”
“去哪里？外面还下着雨呢，要不你等雨停了再出去？”
齐宇站起身，面露关切之色。
“下雨了，山路很滑，我不放心孩子们回家，去送送他们。”
“哎呀！”齐宇一拍脑门，满脸