母亲手里的刀没停。
“厨房小，站不下两个人。”
她的声音和往常一样，平静，没有一丝波澜。
李芸的手尴尬地停在半空中。
父亲走过来，语气带着责备。
“宋瑾，李芸是客人。”
母亲终于停下了刀。
她转过身，看着父亲，眼神像是在看一个陌生人。
“文振廷，这是你家，不是我家。”
“你的客人，你自己招待。”
说完，她解下围裙，擦了擦手，径直从我们身边走过，上了楼。
不是去她的花房，而是去了阁楼。
那是家里最安静，也最被遗忘的角落。
接下来的日子，家里成了一出荒诞的戏剧。
李芸住了下来，就住在父亲的隔壁。
她像女主人一样，细心地照顾父亲的饮食起居，温柔地陪他说话。
而真正的女主人，我的母亲，把自己关在阁楼里，一日三餐，都由我送上去。
亲戚们都来看父亲，看到李芸，表情各异。
叔叔文振邦拉着我，气得直跺脚。
“你爸糊涂了！你妈怎么也不管管？就这么让人登堂入室？”
我不知道怎么回答。
我去看母亲，她正在阁楼的窗边看书，阳光洒在她身上，有一种不真实的宁静。
“妈，楼下……”
“吃饭的时候叫我。”
她头也没抬，仿佛楼下发生的一切，都与她无关。
父亲的身体一天天衰弱下去。