南星看了他一眼，点了点头，没有再说别的。
车子发动了，驶向医院。霍昀霄靠在座椅上看着窗外，看起来平静无波，可他的右手放在膝盖上，手指在微微发抖，攥住了膝盖上的裤子，指节泛白，布料都皱了。他的左手缠着绷带不能动，右手就那样攥着，攥了一路。
南星靠在座椅另一边看着窗外，两个人之间隔了一个人的距离。
车里的暖风吹着，吹得人昏昏欲睡。
霍昀霄偏过头看了南星一眼。她的侧脸对着他，鼻子高挺，睫毛微微翘着，下巴比以前圆了一些，大概是因为怀孕的关系，整个人看起来比离婚那段时间柔和了很多。
霍昀霄把目光收回来，看着前方。他的眼眶忽然有点热，吸了一下鼻子，眨了眨眼，想把那股热意眨回去。可没有用，一滴眼泪从眼角滑了出来，沿着脸颊往下流，流到下巴，挂在那里，亮晶晶的。
车厢里的光线很柔和，白白的，像是蒙了一层纱。
那滴眼泪就悬在他的下颌线上。
南星忽然转过脸来。
“你哭什么？”她看了他一会儿才问。
霍昀霄抬起右手抹下了眼角，“没有，刚才被风吹了。”
南星看了他一眼，又看了看车窗。车窗关得严严实实的，连条缝都没有。
秦宇坐在驾驶座上，从后视镜里往后瞟了一眼，把车窗降下来一条缝，外面的风挤进来，带着初春的凉意，吹在车厢里。
车继续往前开，窗外的街景一帧一帧地往后退。
南星靠在座椅上看着外面，霍昀霄也靠着座椅看着外面，两个人看着不同的方向，谁都没有说话。