南星起了个大早，昨天除夕守岁，零点过才睡觉，早上又要早起去上香。
窗外的天刚蒙蒙亮，灰蓝色的光透过窗帘的缝隙漏进来，落在床尾那件叠好的棉袄上。
那是宋廉昨天从柜子里翻出来的，说今天穿暖和点，陵园风大。
南星撑着床沿坐起来，肚子慢慢变大，起床这件小事都变得费劲。
她穿好衣服，洗漱完走出卧室，宋廉已经准备好了。
他今天穿了一件深灰色的棉袄，头发梳得整整齐齐，脚上是一双擦过的黑皮鞋。手里提着一个布袋子，里面装着香烛和纸钱。
“星星，新年快乐。”宋廉笑道。
“新年快乐爸爸。”
宋廉从包里拿出三个红包递给南星，“星星的，星星的孩子的。”
南星接过，笑得大大咧咧，“谢谢爸爸！宝宝们也谢谢外公。”
父女俩笑着，宋廉拎起布袋子，“走吧，早去早回。”
南星走过去，挽住他的胳膊，两个人出了门。
巷子里到处是红色的鞭炮碎屑，空气里弥漫着一股硝烟味。
初一早晨的巷子很安静，几个老人站在门口聊天，看见宋廉和南星出来，点了点头算打招呼。
出租车开了四十分钟才到陵园。
陵园在城北的山上，路很远，南星坐在后座，靠着车窗，看着窗外的景色从楼房变成田野，从田野变成山坡。
进了陵园，宋廉在一座墓碑前停下来。
是宋廉的父母，南星的爷爷奶奶。
宋廉把蜡烛点上，橘黄色的火苗在风里晃了晃，烧完了纸钱，他跪在墓碑前，不紧不慢地磕了三个头。
南星因为怀孕不方便，一直坐在旁边的小凳子上看着，偶尔给宋廉递些东西。
“爸，妈，我今天带着星星来看你们了。”宋廉的声音在空旷的陵园里显得有些单薄，“她现在肚子里有两个孩子，身体都好，你们在天上保佑她，保佑孩子们平平安安的。”
他顿了一下。
“星星这孩子不容易，你们多疼疼她。”
宋廉跪了一会儿才站起来，膝盖上沾了灰，转身跟南星说，“走吧。”
南星伸出手扶住宋廉的胳膊，父女俩慢慢往山下走。
出了陵园大门，宋廉去路边拦出租车。
大年初一，车不好打，等了快十分钟才来一辆。
南星拉开后座的门坐进去，宋廉坐进副驾驶。