他睁开眼的时候，什么都看不清，眼前像蒙了一层雾。
眨了好几下眼睛，才慢慢分辨出头顶上是白色的天花板，日光灯管亮着，光很刺眼，照得他整张脸发白。
他躺在一张床上，检查床上没有床单，只有一块很硬的垫板，躺得他的腰硌得生疼。
他想动一下，发现手动不了。
他的双手手腕和脚踝上都绑着束带，勒得不算太紧，但挣不开。
他就这样被固定在这张窄窄的床上，像一只被翻过来的乌龟，怎么都翻不回去。
一股酸水从胃里涌上来，他偏过头想吐，可嘴里什么都没有，只是干呕，一下接一下的，呕得他眼泪都出来了，整张脸涨得通红。
空气里弥漫着一股刺鼻的消毒水味。
还有另一种他太熟悉的味道。
化疗药的味道。
他做了这么多年医生，闭着眼睛都能认出那是什么药的残留。
“醒了？”
霍昀霄的声音从他左边传来，语调淡淡。
姚望偏过头，看见霍昀霄坐在床边的一张椅子上。
深灰色的西装外套搭在椅背上，衬衫袖口卷到小臂，露出那对银色的袖扣，放在旁边的桌上。
手机被他捏在指尖，薄薄的机身在他的手指尖缓缓转动，金属机身偶尔会反射到刺眼的白色灯光，准确无误地刺向姚望的眼睛里。
姚望闭了闭眼，认清局势后，他才重新睁开眼睛，有些猩红的眼睛看着霍昀霄。
“霍昀霄……”姚望的声音沙哑得厉害，“你……你对我做了什么？”
霍昀霄眼眸未动，手中旋转的手机停下，被他握在手心里。
身体往前倾了一点，双手撑在膝盖上，看着姚望。
“姚大哥，你不是说了吗，我的身体不能再拖下去了。”霍昀霄轻笑道，“我觉得你说得对，所以我决定接受治疗。正好你给自己准备的那些东西都齐全，不用白不用。”
姚望的嘴唇在发抖。
他的眼神从霍昀霄脸上移到天花板上，又移到自己手背上。
他的手背上贴着医用胶带，胶带下面是一小块白色的纱布，纱布下面是针眼。
不止一个针眼，有好几个，有的已经发青了，还带着一点干涸的血痕。
“你已经输了两次了。”霍昀霄顺着他的目光看过去，“第一次是昨天下午，第二次是今天早上。效果看起来不错，你的反应和我当初一模