我说：“差两个盆。”
“我帮你。”
沈明珠像听见笑话。
“陆谨言，你给她洗碗？”
陆谨言挽起袖子。
“她能洗，我为什么不能？”
我看着他走进后厨，笨拙地拿起钢丝球。
那一刻，我觉得七天饭卡好像开始变得不止饭卡。
第五天早上，陆谨言因为洗碗上了校园墙。
标题很刺眼。
“陆少为新欢刷盘子，沈明珠深夜独自离开面馆。”
评论区分成两派。
一派说沈明珠活该，谁让她嫌人家一米七九。
另一派说我手段高，几天就把富二代哄去洗碗。
最难听的一条来自匿名账号。
“林乔这种人最会卖惨，先装穷，后吸血，迟早把陆谨言家吃空。”
我看完，把手机收起来，继续背单词。
陆谨言坐在我对面。
“你不解释？”
“解释给谁看？”
“至少解释你不是那种人。”
我抬头。
“我是哪种人？”
他哑住。
我说：“我就是穷，就是想吃饱，就是收了你的饭卡。除了一句吸血难听，其他都是真的。”
陆谨言把一张卡放到桌上。
“那我再给你一张。”
我看着卡。
“什么？”
“校园超市卡。”
我立刻推回去。
“七天恋爱经费只包含三餐。”
他被我气笑。
“你还挺有原则。”
“原则可以让我晚上睡得着。”
他低头看卡，没再勉强。
那天中午，沈明珠终于把手链摘了。
她当着全班的面，把盒子放到陆谨言桌上。
“还给你。”
盒子打开，里面空空的。
陆谨言问：“手链呢？”
沈明珠眼眶发红。
“我弄丢了。你要我赔吗？”
她说完，教室里几个人立刻看陆谨言。
仿佛他只要说赔，就是小气。
陆谨言还没开口，魏承站起来。
“谨言，明珠最近已经很难受了。一条手链而已，你不会还要算账吧？”
周倩也说：“她昨晚一夜没睡，都是因为你。”
我坐在后排，安静看着。