他手里拿着蓝色文件夹，里面夹着急诊绿色通道记录、无家属急救授权流程单、会诊到场时间登记表。
以前他拿着这些东西时，总像是在防谁出错。
现在他仍然在防出错。
只是防的是每一步被时间冲散。
一号急诊复合手术间门口已经清出来。
姚雪被推到门口前，血压靠液体勉强维持在88/52。心率仍然一百三十多。
暗红数字悬在她肩侧。
【00:21:36】【腹腔内出血，失血性休克进展】
陆渊站在门侧。
他看得见数字。
其他人看不见。
但所有人都看得见姚雪的脸色。
辛岚很快看完记录和超声图。
她没有再重复询问试纸。
只问：“患者本人意识？”
林琛说：“能唤醒，能回答，虚弱，但能理解简单沟通。”
辛岚点头。
“那就她本人签。”
吕檬立刻上前。
“我签行不行？她爸还没到，我可以签，我是她室友，我知道她情况。”
秦干事抬头。
“你可以提供病史和联系方式，不能替她做医疗授权。”
吕檬嘴唇发抖。
“那她要是……”
“她现在还能签。”林琛说，“让她自己决定。”
姚雪被推到临时沟通区。
周燕蹲到她身侧，把氧气管重新理顺。
“姚雪，看我。”
姚雪眼睛缓慢转过来。
周燕说：“医生现在要告诉你手术的事。你听不清就眨眼，听清了就点头。”
姚雪点了一下。
辛岚站在床侧，语速很快，但每个字都清楚。
“我们现在高度怀疑你有早孕相关的腹腔内出血。简单说，肚子里可能在出血，继续等会休克，甚至死亡。需要马上手术探查、止血。”
姚雪眼泪涌出来。
“会不会……会不会告诉我爸？”
周围短暂安静了一瞬。
她没有先问手术会不会疼。
也没有问会不会死。
她先问父亲会不会知道。
辛岚看着她。
“你是成年人。你有权决定自己的隐私怎么告知。”她说，“但现在，你先决定要不要手术。”
姚雪嘴唇抖得厉害。