急诊一号复合手术间的试运行验收表刚填到第三页。
设备科何工蹲在控制柜前，平板电脑上还有两个项目没有打勾；医务处秦干事站在门口，手里夹着验收流程单；麻醉科陶睿正在检查气源，手术室支援护士刘蓓则重新调整了一遍器械台的无菌边界。
周燕刚把职业暴露处理包放到墙边固定位置。
门外，推床轮子碾过走廊地面的声音突然近了。
不是演练。
是病人来了。
一号抢救室的旧牌子还没完全拆掉，“抢救室”三个字的胶印留在门楣上。下面新挂上去的牌子罩着塑封膜，边角没撕干净。
急诊复合手术间。
几个字亮得有些不真实。
秦干事第一反应是看那块牌子。
“周主任，今天这个房间还没完成正式验收。”
周德明手里夹着一根没点的烟。医院里不能抽，他只是夹着，烟嘴已经被捏扁了一截。
“我知道。”
何工从控制柜前站起来，平板电脑差点滑下去。
“层流、负压、手术灯都没问题。但是影像系统还差最后一次校准记录。真要做介入，最好再给我十分钟。”
陶睿抬头。
“病人血压多少？”
推床到了门口。
陆渊站在床侧，手扶着床栏。
“七十八四十六，心率一百三十以上。骨盆带已上。两路静脉。血库首批红细胞在路上。”
陶睿看了一眼监护仪。
“诱导后可能直接塌。”
“所以不等她自己塌。”陆渊说。
陶睿沉默了两秒，转身把药车拉过来。
“我要血、钙、加温、快速输血通道。还有术后去哪？ICU还是急诊留观？”
周德明已经拨了总值班电话。
电话接通后，他的声音压得不高，却很稳。
“急诊科周德明。大巴MCI留观黄卡病人二次恶化，疑似不稳定骨盆环损伤合并盆腔出血，休克，血流动力学不稳定，不宜转运CT。一号急诊复合手术间按抢救授权启用。医务处、麻醉科、设备科在场。请总值班同步备案。”
秦干事脸色变了变。
“周主任，这个表述……”
周德明看向他。
“你补时间线。十点零一，陆渊床旁判断不宜转运。十点零三，推入一号复合间。医务处在场见证。你担心责任，就把责任写清楚