"回去还得给小林补课。落了一周了，不知道他自己写得怎么样。"
"他说了等你回去给他改。"
"我知道。"郑时民点了一下头，"这孩子要是考上高中，议论文这块就不用愁了。"
他拎起布袋子往门口走。走到门口回过头来。
"你那个议论文的说法，确实有意思。"
深色夹克，白发，站得很直。走路的姿势跟一周前在候诊区叫号时一模一样，两手背在身后，右手拢着左手。只是现在一只手拎着布袋子，背不了手了。
"郑老师，保重。"
"行。你也保重。"
他走出了病房。
走廊里传来他和护士打招呼的声音。"郑老师慢走啊。""好好好，谢谢你们。"声音越来越远。
陆渊在病房里站了一会儿。空床，叠好的被褥，擦干净的床头柜。窗外的阳光照进来，落在地板上一块方方正正的光。
他走到窗边，往下看了一眼。
楼下急诊大厅门口，一个穿深色夹克的老人和一个头发花白的老太太正在往外走。老太太走在前面，步子快。老人走在后面，不紧不慢，拎着布袋子。
老太太停下来等他。他走上去。两个人并排往前走了。
阳光照在他们背上。
陆渊看了几秒，收回目光，进了电梯。
...
回到诊室，他从口袋里掏出那张纸条，展开。
医院的便签纸，淡黄色。一行字，字迹工整，一笔一画，横平竖直。
"提出问题，分析问题，解决问题。你这个小医生，解决了我的大问题，谢谢！"
他把纸条折好，塞进背包里蒋逸明的笔记本最后一页。
...
下午的急诊来了几个普通病人，不忙。
老赵的出院手续也办了。术后三天，引流管拔了，伤口愈合正常。老赵换好衣服走的时候嘴里还在念叨"总算能出去了"，他老婆在后面数落他。两个人拌着嘴从走廊那头走远了。
陆渊在诊室里看完最后一个病人，桌上暂时空了。
窗外的光已经开始发黄了。下午四点多。
他靠在