他把手机翻过去扣在桌上，屏幕朝下。
橘白猫伸了个懒腰，从他膝盖上跳下去，踩着走廊里的空平车轮子走远了。
十三个病人，全部稳住！
萧明哲靠在九号位的墙上，补写着病历。笔尖划过纸面，沙沙声均匀而快。
许嘉音蹲在七号位，检查引流管的固定。第二针环形缝合，打得比第一针更漂亮。
赵铁柱坐在抢救室门口的矮凳上，脖子上挂着听诊器。他手里捏着半瓶矿泉水，眼睛死死盯着脓毒症病人的监护仪。
走廊里的分贝，终于降了下来。
周悬拿起那张写满盲区的纸。十三个名字，十三个勾。
他把纸对折两次，塞进白大褂胸口的口袋里。
手机又亮了。
不是方怀远，是沈初夏。
“到医院门口了，你在哪层？”
周悬看了一眼时间，下午五点四十七分。他回了两个字：“急诊。”
……
三分钟后，电梯门开了。
沈初夏拎着一个保温桶，肩上挂着帆布包。
她身后跟着一个女人。三十五六岁，烫着大波浪卷，妆容精致。嘴唇的颜色，是一种过于饱和的暗红。
“周悬！”
沈初夏快步走过来，把保温桶往分诊台上一搁。
“你中午是不是又没吃饭？”
“吃了花生米。”
“花生米是饭吗？”
沈初夏拧开保温桶的盖子。
排骨莲藕汤的热气冲上来，裹着浓郁的药香。
她从帆布包里掏出筷子和饭盒。饭盒里码着米饭和两个菜：蒜蓉西兰花，糖醋小排。
“先喝汤，凉了就不好喝了！”
周悬接过汤碗，喝了一口。
身后的女人扫了一圈急诊科大厅。
走廊里横着的平车、墙角堆着的输液架、分诊台上散落的化验单，还有那只踩着轮子溜达的橘白猫。
“初夏，这就是你老公上班的地方？”
沈初夏转过头：“对啊，怎么了？”
女人的目光落在周悬身上。
白大褂皱巴巴的，口袋里塞着折叠的纸，袖口沾着碘伏的黄渍。他端着汤，坐在掉皮的大班椅里，下巴上冒出青色的胡茬。
“没怎么。”女人笑了一下，“就是跟你形容的不太一样。”
沈初夏皱了皱眉：“林姐，我怎么形容的？”