第一样是老婆生气，第二样是女儿哭，第三样是幼儿园的亲子手工作业。
前两样他能躲，第三样躲不了，因为它有截止日期！
研讨会结束后的第三天，清河二院急诊科难得消停。
恒瑞明的处方量断崖式下跌，各区县卫生院纷纷暂停用药。永昌制药的医药代表像蒸发了一样，连走廊里都见不到影子。
钱德胜称病请了两天假，办公室的门从里面反锁着，窗帘拉得严严实实。
周悬乐得清闲，准点下班，骑着小电驴去接人。
周小果从教室门口冲出来，手里攥着一张皱巴巴的通知单。纸被汗浸透了一角，蓝色油墨化开，像一朵营养不良的牡丹。
“粑粑！”
周悬单手接住她，顺势抽出那张通知单。
“阳光幼儿园第十二届亲子手工创意大赛。主题：我的梦想之城。材料：废旧纸板、瓶盖、吸管。截止时间：明天。”
周悬的目光，死死定在最后一行。
他翻过通知单，背面有老师手写的红字备注。
“周小果小朋友的家长，上次的手工恐龙骨架已经在展示柜里碎了三次，这次请务必注意结构强度！”
周悬把通知单塞进口袋，面无表情地把女儿放上后座。
“这个通知，发了几天了？”
周小果把脸埋进他后背，声音闷闷的：“一个星期……”
“一个星期你今天才给我？”
“因为上次粑粑做的恐龙太丑了，小朋友都笑我，我不想让粑粑再做了。”
周悬拧动钥匙，电驴没启动。他坐在原地，沉默了三秒。
“谁笑你了？”
“王浩宇！他说他爸爸做的航母能动，我爸爸做的恐龙连头都是歪的！”
“他爸爸是干什么的？”
“开模具厂的。”
周悬点了点头。开模具厂的，行。
到家时，沈初夏正在阳台收衣服。
她看了一眼周悬的表情，又看了看周小果手里揉成一团的纸，瞬间明白了。
“又是手工作业？”
“明天交。”
“家里有纸板吗？”沈初夏把最后一件T恤取下来。
“上周拆快递的箱子还没扔。”
“胶水呢？”
“502干了，白乳胶还剩半瓶。”
沈初夏转身进了储物间。三分钟后，她在客厅地板上摊开了全部物资。