处方第三行，黑色碳素笔写得清清楚楚：
恒瑞明，瑞伐他汀钙片，10mg，每日一次。用药天数：9天。
钱德胜盯着那行字，脸上的血色一寸一寸退了下去。
“这……这不可能。恒瑞明是经过国家审批的，是方教授亲自带的项目……”
他死死抓住门框，看向周悬的背影。
“周悬，这个事情，你先别往外报。我跟方教授沟通一下……”
“钱主任。”
周悬终于转过身。他手里捏着心电图纸，纸的边角微微卷曲。
“这个患者血钾6.1，肌酸激酶三万二，肌酐两百八十七，无尿超过三小时。心电图已经出现了高钾波形。”
“他现在距离心脏骤停，可能只剩一个小时！”
“你觉得我应该先救人，还是先帮你打电话？”
钱德胜的嘴张着，喉结上下滚了一下，没发出声音。
周悬转回身，对着抢救室里的三人下了指令。
“碳酸氢钠开始滴！萧明哲联系肾内科，启动紧急透析评估。许嘉音，第二套血气半小时后复查。铁柱，去门口等刘秀兰的车！”
他低头看了一眼心电图。QRS波，正在逐渐增宽。
抢救室外，钱德胜靠在墙上，手指哆嗦着摸出手机。
他翻到方怀远的号码。拇指悬在拨号键上方，迟迟没有按下去。
走廊尽头，急诊科大门被推开。
又一辆担架车的轮子，碾过地砖，发出了刺耳的声响。