消息发出去十秒，已读。
又过了三十秒，周悬的消息弹了出来：“告诉她，作业格式不合格打回重写，别怪我不留情面。”
萧明哲盯着屏幕，笑出了声。
大巴车引擎发动，尾气在停车场弥漫开来。
许嘉音最后一个上车。她在台阶上回头，望向急诊大楼二层的窗户。
那扇窗关着，百叶帘拉了一半。她看不见里面的人，但她知道保温杯正冒着热气。
大巴缓缓驶出清河二院的大门。
许嘉音转过头，从背包里抽出笔记本，翻到最后一页。
在“我不想走”四个字上面，她用红笔添了一行新的：“我会回来的。”
……
急诊科办公室里，周悬放下手机，端起保温杯。
枸杞在热水里打着旋，涨成饱满的红色颗粒。
门被敲响了。
不是萧明哲的敲法。节奏规整，间距精确。三下，停顿两秒，又是三下。
周悬抬起头。
门推开，方旭东站在门口。金丝眼镜后面的眼睛，和五年前一模一样。
“周悬，好久不见。”
他手里捏着一个牛皮纸文件袋，封口处盖着卫健委的红色公章。
“我们该谈谈了。”