“老师，病人要死了！”
周悬的声音从嘈杂的背景里穿透出来，只有三个字：“说情况。”
“腹主动脉瘤破裂，八点一厘米！瘤壁破口持续渗血，已经转为活动性出血！”
萧明哲嗓子发紧，一口气吼了出来：“患者六十七岁，双抗，Rh阴性AB型！全市库存只有六百毫升！血压七十一比四十三，还在掉！”
听筒里陷入了死寂。
菜市场的叫卖声、讨价还价声，全都退成了底噪。
“麻醉到了没有？”
“通知了，还没到！”
“钱德胜呢？”
“跑了。”
又是两秒的沉默。
“先开腹。”周悬的声音冷硬。
“我不是血管外科的……”
“你是医生。”
电话那头传来硬币落进塑料盒的声响，像是找零。
脚步声突然变快。
“先别挂。”周悬说完，听筒里只剩下了风声。
萧明哲把手机塞进胸口袋，打开扬声器，转向许嘉音：“上台！”
许嘉音已经在刷手了。
碘伏顺着前臂滴进水槽，她的脸绷得死紧，嘴唇毫无血色。
麻醉科医生冲进来时连鞋都没换。他看了一眼监护仪，表情瞬间凝滞。
“这血压打全麻……”
“局麻开腹，快速诱导插管同步进行！”萧明哲站上手术台，“来不及等了！”
六百毫升血袋送到了，是老张亲自跑上来的。
他把血袋递给护士，在门口站了两秒，转身就走。
许嘉音拆开手术包，金属碰撞的声音又脆又冷。
萧明哲握住了刀。
他开过阑尾，缝过外伤，清创引流做了上百例。
但打开腹腔找主动脉，他只在模拟器上练过四次，从未亲手做过。
刀尖落在脐上正中线。
皮肤切开，脂肪层分离，腹白线剪开。
腹膜打开的瞬间，暗红色的液体喷涌而出。
“吸引器！”
管路里响起嗡嗡声，负压瓶里的积液疯狂上涨。
腹腔里全是血。
肠管漂浮在血泊中，后腹膜鼓起一个巨大的血肿，遮挡了所有视野。
“打开后腹膜，暴露主动脉！”
许嘉音用电刀纵行切开。
血肿破开，鲜血瞬间喷涌，吸引器的声