他手里端着两杯咖啡，一杯美式，一杯拿铁。他不知道她喝什么，但省城来的女医生，通常不喝美式。
招待所楼道的灯修好了，依旧昏暗。他靠在墙上，听到二楼房间传来翻书的声音。
纸页翻动的频率很均匀，大约每四十秒一页。他数了十七次。
《格氏解剖学》第九章，颈部神经与血管。全章六十二页。按这个速度，她已经翻完了第一遍！
脚步声从楼梯口传来。
许嘉音抱着帆布包，头发散了，马尾的皮筋套在手腕上。她手里攥着一支笔，笔帽没盖。
看到萧明哲，她站住了。
“你在这儿干什么？”
“给你送咖啡。”萧明哲把拿铁递过去，“你晚饭没吃，夜里看书伤胃。”
许嘉音接过杯子，没喝。她看了一眼杯身上手写的标签。
“你怎么知道我没吃晚饭？”
“食堂阿姨跟我说的。她收盘子的时候，你那份青菜只动了两口。”
许嘉音靠在走廊窗台边，拧开杯盖。咖啡的热气混着夜风散开，她喝了一口。
“你发的那条短信，第九章翻三遍，什么意思？”
“字面意思。”
“明天大查房有特殊病例？”
“不知道。”萧明哲喝了一口美式，苦得眉头皱了一下，“周老师从来不提前透题。但他说翻三遍，你就翻三遍。”
“他让我抄五遍《实用内科学》的时候，我以为他在整我。第二天来了个危象病人，教科书上那三行鉴别要点，我要是没抄过，人就没了！”
许嘉音盯着他。
“你在霍普金斯待了多少年？”
“本硕博连读，七年。”
“全班第二。”
“你调查过我？”
“你的简历挂在官网，照片比本人好看。”许嘉音把咖啡杯搁在窗台上，“霍普金斯的急诊医学项目是全美前三。你回国选一家三线城市的二甲医院，图什么？”
萧明哲没有立刻回答。
他转过身，面朝走廊。走廊尽头是一扇消防门，门上的安全出口标识亮着绿光。
“你今天在抢救室，被周老师拦下来的时候，什么感觉？”
许嘉音的手指收紧了半分。
“我在问你。”
“我先回答你。”萧明哲转过头，“我来清河的第三天，接了一个腹痛的老头。CT做了，血象查了，我判断是急性腹膜