萧明哲没看菜谱。
他低头看向周悬布鞋上的泥点。菜市场的黄泥，和急诊大厅的灰色地砖格格不入。
鞋面右侧有一小片深色的污渍。那不是泥，颜色偏暗红。
“周副主任，你今晚去菜市场了？”
“买葱，我老婆让买的。”
“菜市场旁边有条巷子，开了很多烧烤摊。”
周悬终于抬起头来，看了他一眼。目光平得像一面没有风的水库。
“你想说什么？”
萧明哲张了张嘴，又闭上了。
他想起下午的后院，想起那只断腿的流浪猫，想起周悬闭着眼做复位时的表情。
那张脸上没有任何炫技的痕迹。就像他在做一件跟喝茶一样平常的事。
“没什么。”萧明哲说，“扇贝蒸六分钟，大火。”
周悬点了点头，低下头在菜谱页角折了个三角形。
萧明哲转身走回值班室。
他在行军床上坐下，打开手机备忘录。在四条记录的下面，他开始敲第五条。
“周悬临床记录（五）：圆珠笔管，三毫米内径，环甲膜穿刺，四岁儿童，一次成功。院前，无器械，无助手。操作者身份不明。”
他打完最后一个字，盯着屏幕看了十秒钟，又加了一行。
“灰色T恤，蓝色电动车，粉色书包。”
他锁了屏，把手机扣在枕头上。
走廊里传来钱德胜的声音，正在打电话。音量拔得很高，一字不漏地灌进值班室。
“……是的，局里是下周三来视察，我已经提前部署了。治愈率、好转率这两个指标，我们科室必须拿出漂亮数字来！”
“对，对……这是硬任务。我这边已经开始整理近三个月的数据了……”
萧明哲拉过被子，蒙住了头。
电话声继续穿透薄被：“……对，重症病人的收治要把好关。治不好的，往上级医院转。咱们的数字不能被拖后腿……”
萧明哲掀开被角，望向天花板。
值班室的灯管坏了一根，剩下那根发出昏黄的光，嗡嗡地响。
钱德胜的脚步声从走廊尽头折了回来，停在值班室门口。
“萧明哲，明天早上八点科室开会，全员到！”
萧明哲坐起身：“什么会？”
“视察准备动员会。局里下周三来检查，从现在开始，急诊科的收治标准要收紧。”
钱德胜敲了敲门框：“所有不确定能治好的病人，