“那我讲道理。”安平公主没有动，“我在拓跋境的营帐里待了半年，我比你了解那里。哪个头领胆小，哪个头领贪心，哪个头领在拓跋境面前唯唯诺诺，背后却咬牙切齿。你带上我，关键时候，我能帮你。”
陆清晏看着她，看了很久。风吹过来，把她的斗篷吹起来，她伸手按住了。那双手很瘦，手指很长，指甲剪得光秃秃的。他想起那年在储秀宫里，她用这双手弹琵琶，用这双手接圣旨，用这双手端起那碗长寿面，把汤也喝了。
“你不能到最前面。”他说。
“好。”
“火炮响的时候，你要躲在掩体后面。”
“好。”
“万一败了——”
“不会败。”安平公主打断他，声音忽然大起来，“陆大人，你不会败。你答应过我的事，每次都做到了。”
陆清晏看着她，忽然笑了。那笑容很淡，可有什么东西在里头。
“好。你跟着我。”
那天下午，陆清晏在城楼上写了一封信。
纸是军中的糙纸，黄乎乎的，边角还带着毛刺。笔是刘大柱从京城带来的，已经秃了，可还能写。墨是昨晚磨的，冻了一夜，化开还能用。他坐在城楼里的桌案前，面前铺着那张纸，笔尖蘸了墨，悬在纸上，停了好久。
他想起离京那天，云舒微站在朝阳门外，怀里抱着时安，皎皎拉着她的衣角。她没有哭，也没有笑，只是站在那里。他想起那天晚上，她坐在窗前，手里拿着那双还没做完的小鞋，眼泪滴在鞋面上，洇开一小团深色。他想起那年从泉州回京，她在府门口等他，穿着那身藕荷色的褙子，头发梳得齐整，簪着那支赤金步摇。她站在那里，像一棵种在门前的树，不管他走多远，回来她都在。
他低下头，开始写。
“舒微吾妻，见字如面。今夜分兵，明日出战。此去凶险，然有必胜之把握。勿念。皎皎的布老虎，我放在书房第三个抽屉里，她若找不到，你告诉她。时安该学走路了，别总抱着，让他自己走。他摔倒了也别急着扶，等他自己爬起来。你总说我不在家，家里的事都靠你。这些年，辛苦你了。等我回来，我带你和孩子们去泉州看海。清晏，十一月初五，夜。”
他写得很慢，每个字都写得很认真。写完了，读了一遍，又读了一遍。然后把信折好，塞进一个牛皮信封里，用火漆封了口。火漆是红色的，滴在封口上，他用拇指按了一个印。
“来人。”
一个信使走进来