个布老虎，耳朵被她咬得湿漉漉的。陆清晏坐在窗边，望着外头。海面在午后阳光下碎成千万片金鳞，晃得人睁不开眼。他已经看不见泉州了，可他知道，它还在那里。城墙，码头，市舶司衙门，庄子上那些刚出苗的庄稼，暖房里那几株橡胶树，都还在。老吴会继续种地，方书办会继续管着市舶司，费尔南多会继续跑船。一切都不会因为他走了就停下来。 可他知道，有些东西会留下来。那些水泥砖，那些橡胶鞋底，那些金薯玉米土豆，会留在这片土地上，一年又一年，一代又一代。这就够了。 时安在娘亲怀里动了一下，发出一声软软的哼唧。陆清晏低下头，看着那张小脸。这孩子长得像云舒微，眉眼温温柔柔的，可嘴角那条线，像他。皎皎翻了个身，布老虎掉在地上，她伸手摸了摸，没摸到，嘟囔了一句什么，又睡着了。 陆清晏弯腰把布老虎捡起来，塞回她手里。她攥住了，嘴角翘起来，像是在做什么好梦。 窗外，海面渐渐开阔。泉州的方向，已经什么都看不见了。