他环顾这间屋子——土坯墙，泥土地，除了炕就是一张歪腿桌子和一个破木箱。桌上整齐摆着几本书，是原身最宝贝的东西。
屋外传来脚步声，一个粗嗓门喊：“娘，三弟醒了吗？”
进来的是大哥陆大山，二十五六岁，皮肤黝黑，个子高大，穿一身补丁摞补丁的短打。他肩上扛着锄头，显然刚从地里回来。
“刚喝了药。”赵氏说，“你小声些，让晏儿歇着。”
陆大山“哦”了一声，放轻脚步走到炕边，憨厚地咧嘴笑：“醒了就好。你是不知道，你发烧说胡话那两天，爹娘都没合眼。”
陆清晏看着他，记忆里这位大哥常年在地里干活，挣的钱都交给家里，供他这个弟弟读书。原身却觉得理所当然，甚至嫌大哥粗鄙。
“让大哥操心了。”陆清晏说。
陆大山愣了愣，像是没想到弟弟会这么说，挠挠头：“说啥呢，一家人。你好好读书，给咱家争光就行。”
正说着，门外又传来女童清脆的声音：“三哥！三哥！”
两个小姑娘跑进来，大的约莫十岁，小的七八岁，都穿着洗得发白的旧衣裳，小脸瘦瘦的，但眼睛很亮。这是大妹二丫和小妹三丫。
“三哥，你好些没？”二丫凑到炕边，小心翼翼地问。
“好多了。”陆清晏说。
三丫从怀里掏出个东西，献宝似的捧给他：“三哥，给你。”
那是一只草编的蚂蚱，编得歪歪扭扭，但很仔细。
“我在河边摘草编的。”三丫小声说，“阿娘说，看见喜欢的东西，病就好得快。”
陆清晏接过那只草蚂蚱，心里沉甸甸的。
他想起原身的记忆——这个家七口人：父母、大哥、二哥（在镇上做学徒）、两个妹妹，加上他。田地少，收成勉强糊口。原身是家里唯一读书的人，全家省吃俭用供他，指望他考取功名改换门庭。
可原身呢？他读书还算用功，心里却嫌弃这个家穷，嫌弃父母兄嫂粗俗，嫌弃妹妹将来是赔钱货。他盘算着一旦考上秀才，就搬出去单过，少跟这些穷亲戚来往。
“白眼狼。”陆清晏在心里评价原身。
赵氏把两个女儿往外赶：“别吵你们三哥，让他歇着。二丫，带妹妹去灶房帮忙，该做晌午饭了。”
屋里又安静下来。
陆清晏躺在炕上，盯着房梁。
他是现代某大学中文系教授，四十二岁，未婚，生活规律，除了教书就是做研究。